

2

1

.

বঙ্গে রাঠোর

ঐতিহাসিক নাটক

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ,
প্রণীত

মিনার্ভা থিয়েটারে প্রথম অভিনীত

শুনিবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৩২৪ সাল

মূল্য পাঁচ টাকা মাত্র ।

প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

২০১ নং কর্ণওয়াল ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কলিকাতা

২১ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন হইতে

কালিকা-যন্ত্রে

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত

বন্দে ভারত

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বন



রঙ্গলাল ও ভোলাই

ভোলাই। তাই ত ছোটবাবু, তুমি যে আমাদের অবাক করে দিলে। চল্লিশ পঞ্চাশজন পাঠানের হাত থেকে একজন আওরতকে একা ছিনিয়ে আনলে!

রঙ্গ। সুখ্যাতি যা করবার পরে করিসু। শেষরক্ষা না করতে পারলে ছিনিয়ে আনা মিছে। তা বুঝেছিসু?

ভোলাই। তা খুব বুঝেছি। তবে কি জান ছোটবাবু, সে পরের কথা পরে। এখন যা মরদের কাজ করেছ, তার দ্রুত তারিফ করব না? শুধুহাতে একদিকে একা তুমি, আর লাঠিহাতে একদিকে পঞ্চাশজন জোয়ান পাঠান। কি করে তাদের মোহড়া নিলে ছোটবাবু?

রঙ্গ। আমি ফেতোর বাপের সাক্ষেদরে হতভাগা!

ভোলাই। আমিও ত আমার বাপের সাক্ষেদর। আমি ত পারতুম না? লাঠিহাতে বড় জোর দ্বুশজন পাঠানের মোহড়া নিতে পারি। রাঁবাও কি পারে?

রঙ্গ। ও কথা বলিস্নিরে হতভাগা! তোর আমার ওস্তাদ সে।
কালুসর্দার না পারে কি?

ভোলাই। মিথ্যা সুখ্যাতি করব কেন ছোটবাবু, যা খাটা কথা
তাই বলব। বাবা আমার পালোয়ান বটে। অনেক অসম্ভবকে
সম্ভব করেছে। কিন্তু পঞ্চাশজন পালোয়ান পাঠান, তাদের সঙ্গে
একা লড়াই ক'রে জেতা, এ মিছে কইব কেন, এ আমার বাবাও
পারতো না।

কালু পাইকের প্রবেশ

কালু। ঠিক বলেছি সুভা—

ভোলাই। কেমন বাবা, ঠিক বলেছি না?

কালু। ঠিক বলেছি। ছোটবাবু অদ্ভুত কীর্তি দেখিয়ে দিলে।
আমি মাড়ালে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখেছি। ঠিক বলেছি। তবে
একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। তোর বাবা পারেনা বলছি কি
ভোলা? আমি বলছি তোর বাবার বাবাও পারত না। যখন
করিমখাঁর লাঠি ঘোরানোর ভিতর বিদ্রোহের মত ঢুকে, ছোটবাবু
তার কোমর ধ'রে ডাক্তার গড়ানে থেকে ভাঁটার মত গড়িয়ে দিলে,
তখন আমি একেবারে অবাক হয়ে গিছিলুম। এমন হতভম্ব হয়েছিলুম
যে, ছোটবাবুর সাহায্যে যে যাব, তাও পারিনি। বুঝি ছোট
বাবুতে পীরসাহেবের মূর্তি দেখে আমি চোক বুজে ফেলেছিলুম। যখন
চোক চাইলুম, তখন দেখি পালুকী ফেলে সব বেটা পাঠান পালাচ্ছে।

ভোলাই। করিম খাঁর কি হ'ল?

কালু। মল', আবার কি হবে? সে লাখির ঠেলায় বাধডাক্তার
অত উঁচু থেকে সে পড়েছে, পাথরের জান হ'লেও গুঁড়িয়ে যায়,

সে কি আর বাটে! আমি নিজেই বেটাকে কাঁধে ক'রে কাঁসাইয়ের
হাতাতে ভাসিয়ে দিয়ে এলুম।

রুহ! সে কি আমি করেছি ওস্তাদ?

কানু। তবে কে করেছে ছোটবারু?

রুহ। পীরসাকবুদী করেছেন। যখন পাকীর ভিতর থেকে
জীলোকের কণ্ঠে বলতে শুনলুম—এ আল্লা! আওরং কি ইজ্জত
রাখনেওয়াল! আদমি হিঁয়া কোই নেহি ছায়—তখন বুঝলুম
মুদাখাঁ কোনও জীলোককে জোর করে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। মনে
হ'তেই আর স্থির থাকতে পারলুম না। তারপর তোমার সঙ্গে কি
কথা হয়েছিল, তুমি জান। তুমি যখন বললে একা অত গুণ্ডাকে
হারিয়ে দেওয়া অসম্ভব, তখন বুঝলুম, এরূপ অবস্থায় এক পীরসাহেব
ভিন্ন আর কেউ সে জীলোককে গুণ্ডাদের হাত থেকে রক্ষা করতে
পারবে না। এই মনে হ'তেই, পীরসাহেবকে স্মরণ ক'রে ছুটলুম।
তারপর কি হয়েছে আমি জানি না।

কানু। তোমাকে আর জানতে হবে না। আমি সব জেনে
নিয়েছি। সাকবুদীসাহেব যদি এই কাজ করে থাকেন, তা হ'লে তুমিই
সেই হজরত সাকবুদী; আর আমি তোমার গোলাম।

রুহ। ও কথা বলতে নেই—সেলাম, সেলাম—তুমি যে আমার
ওস্তাদ!

কানু। তোমার মত সাকবুদ পেয়ে আমার ওস্তাদী সার্থক
হয়েছে। আমি ধন্য।

রুহ। তারপর? মুদাখাঁ আমাকে শাসিয়ে গেছে।

কানু। তারপর আবার কি? সে ধরে গিয়ে তাদের জেনানাকে
শাসাক্,—তার বাপ বুড়ো সাদীখাঁকে শাসাক্। আমি কি মিছে

করেছি ছোটবাবু। কালু তামাসা জানে না; তার জবান খুঁট নয়।
যা একবার মুখে বলেছি, তার আর নড়চড় হবে না। হজরত
সাকরদীর দোহাই দিয়ে বলছি, আমরা সমস্ত পাক আজ থেকে তোমার
গোলাম।

রঙ্গ। আমার সেলাম—আমার সেলাম—আমার সেলাম।

কালু। আ—মর হতভাগা ছোঁড়া, দাঁড়িয়ে দেখছিস কি? ছোট-
বাবুর পায়ে গড়িয়ে পড়।

ভোলাই। সে কি আমি আজ পড়েছি বাবা! অনেক কালথেকে
ওই চরণে পড়ে আছি।

রঙ্গ। কালু দাদা, তারপর ত হ'ল—এখন বিবি সাহেবকে
কোথায় রাখা যায়?

কালু। কেন, যতক্ষণ না তার আপনার লোক খুঁজে পাওয়া যায়,
ততক্ষণ তাকে বাড়ীতে নিয়ে তোমার মার কাছে রেখে দাও।

রঙ্গ। তাইত মনে করেছিলুম, কিন্তু এ দিনমানে তা হয় না।

কালু। কেন? ভয় কি? পাঠানের ভয় করছ? মনে করছ,
মুদ্রাধী আবার বিবি সাহেবকে পথ থেকে ছিনিয়ে নেবে?

রঙ্গ। সে ভয় করিনি। বিবি সাহেবের ইচ্ছা নয়। তিনি বলেন,
যা হবার তা বনের মধ্যে হয়ে গেছে। বাইরের লোকে তার লাঞ্ছনার
কথা জানেনা। এখন, দিনমানে লোকালয়ে গেলে লোক জানাজানি
হবার সম্ভাবনা। বিবি সাহেবকে দেখে, আর তার কথার আদব
কায়দা শুনে বোধ হচ্ছে যে, তিনি কোনও আমীরের কত্তা। কি
ক'রে যে তিনি মেদিনীপুরের জঙ্গলে এসে পড়েছেন তা বুঝতে
পারছি না। তবে তিনি যে একটা বড় লোকের জেনানা, এটা
আমার বিশ্বাস হয়ে গেছে। তাই আমি মনে করছি, সন্ধ্যা পর্য্যন্ত

তিনি তোমাদের ঘরে থাকুন। সন্ধ্যার পর তাকে আমি মা'র কাছে নিয়ে যাব।

কালু। আমার ঘরে আরীরের বেটা ?

রঙ্গ। দোষ কি ? সে কত বড় বাপের বেটা ? যত বড়ই হোক, বাংলার সুলতানের চেয়ে ত আর বড় নয় ? যারা একদিন বাংলার মসনদ নিয়ে বাজী খেলেছে, সেই বাজীকরদের বংশধরের ঘর বিবি সাহেব একবার দেখে যাক ! তা ছাড়া, আর কোন জায়গাতে তাকে রেখে আমি নিশ্চিন্ত হ'তে পারব না।

কালু। বেশ হজুর। পাঠাবার ব্যবস্থা তুমি কর। মিয়া সাহেবেরা যদিই আসে,—আমরা আগে থাকতেই তাদের খানাপিনার জোগাড় করি।

রঙ্গ। কর।

[কালুর প্রস্থান।]

ভোলাই। (উচ্চ হাস্য ও মদের বোতল বাহির করন)—হজুর ! হজুর !

রঙ্গ। কিরে ছোঁড়া, এখনি বার করছিস ?

ভোলাই। আবার মিছে দেরি কেন—শুভস্তু শিগ্গিরং।

রঙ্গ। ওরে বেটা, আবার সংস্কৃত ক'স দেখছি যে !

ভোলাই। কইব না ? আমি কি যে সে লোক—নায়েব মশার চেলা। নায়েব মশায় কথায় কথায় বলে শুভস্তু শিগ্গিরং—শুভস্তু শিগ্গিরং।

রঙ্গ। নারে, আজকে খাওয়াটা ঠিক নয়।

ভোলাই। কেন ?

রঙ্গ। একজন আওয়ারতের ভার যাড়ে পড়ে গেছে, বুকেছিস ?

ভোলাই। তা পড়ুক না, তাতে কি?

রঙ্গ। তুই বোকা, বুঝিস না। সে নিশ্চয় কোন আমীরের কণ্ঠা।
মাতাল হ'য়ে কি শেষকালে তার কাছে বে-আদবি ক'রে বসবো?

ভোলাই। (উচ্চ হাস্য)—ছোট বাবু! তুমি আর আমাকে
হাসিয়োনা। এমন মদ—ছনিয়ায় নেই যে, তোমাকে বে-আদব করতে
পারে।

রঙ্গ। দেখ—বুকে দেখ।

ভোলাই। আমি বুকেছি—তুমি একটু খাও।

রঙ্গ। একেবারে কাজ শেষ ক'রে খেলে ভাল হ'ত না? বিবি
সাহেবকে তোদের ঘরে রেখে আসি।

ভোলাই। সে আর তোমাকে যেতে হবে না। রায়বাখিনী মা
আছে, সেই বেটাই নিয়ে যাবে। চোপলে বোতলে ক'রে মেদিনী-
পুর থেকে তোমার জন্ত বিলিতি সরাপ নিয়ে এলুম! তুমি এ সরাপ
একটুও মুখে না দিলে—মন মানবে কেন? যা কারদানী দেখিয়েছ,
তাতে একটু না খেলে গায়ের ব্যাথা মরবে না। এর পরে আর
কোনও কাজ করতে পারবে না।

রঙ্গ। তবে যা, শিগ্গির দুটো শালপাতার ঠোঙা কোরে নিয়ে
আয়।

ভোলাই। পেসাদ পাব?

রঙ্গ। পাবি বইকি! চারপলে বোতলের সমস্ত মদ একা খেয়ে
কি বনের ভেতর এখন গড়াগড়ি খাব? (ভোলাইয়ের প্রস্থান)—
একটু খাই। শাদা চোখে মেজাজ ঠিক রাখতে পারব না। যে কাণ্ড
বাধিয়ে বসেছি, তার জের এখন কোথাঙ্ক গিয়ে মেটে তার ঠিক কি!
সাদীখার দুর্দান্ত বংশ। আমাদের প্রজাদের উপর অত্যাচার

করলেও—কোনও একটা কথা বলবার যো নেই। অথচ আমাদের পক্ষ থেকে—যদি সামান্যও একটু ক্রটি হয়, তা হলে তৎক্ষণাৎ দাদাকে কৈফিয়ৎ দিতে হয়—কথায় কথায় সাধু দাদাকে ছুরাঙ্গাদের কাছে মাফ চাইতে হয়। যা হ'ক একটা হ'য়ে থাক। এ রকম ক'রে মোজাদারী করার চেয়ে ভিক্ষে ক'রে খাওয়া ভাল। তা যা হ'ক, এত সাবধান হলাম, দূরে দূরে রইলাম, মাটিপানে চেয়ে পিছন ফিরে কথা কইলাম—তবু চোখোচোখি হয়ে গেল! হয়ে গেল, গেল। তাতে আর কি হয়েছে? ভাগ্যে দেখা ছিল—অহর্যাপ্রাণ পাঠানীর মুখ—ভাগ্যে দেখাছিল—হয়ে গেল। তাতে আর কি হয়েছে! আরে রাম, রাম, ও কথা কি ভাবতে আছে! এখন বিবি সাহেবের আঙ্গুরের হাতে তাকে দিতে পারলেই নিশ্চিত হই।—এনেছিস্ ?

পত্রনির্মিত পানপাত্র হস্তে ভোলাইয়ের প্রবেশ

ভোলাই। এনেছি।

রঙ্গ। তবে দে, একটু খাই। কি বলিস্ ?

ভোলাই। আবার বলাবলি কি? শুভস্তু শিগ্গিরং। এর পরে কখন কি বাধা পড়ে যাবে, তার ঠিক কি? শরীরটে একবার তাজা ক'রে নাও। যে অদ্ভুত কাজ করেছ, বাপ! শুনে আমি চমকে গেছি। করিমখাঁ পালোয়ান—তাকে জাহান্নমে পাঠানো কি সহজ মেহনতের কাজ? সর্দারের ব্যাথাটা ত মেরে দাও। তারপর যা হবার তাই হবে।

(রঙ্গালের পান)

রঙ্গ। দেখ্ ভোলাই, এই মদটুকু খাই বলে মায়ের বড় মনকষ্ট।

দাদাতো—আমার সঙ্গে কথাই কন না। নায়েব মশাই আমাকে দেখলেই—কপাল চাপড়ান।

(ভোলাইকে মস্ত দান)

ভোলাই। নায়েব মোশার কথা ছেড়ে দাও। বুড়ো কেবল দুনিয়ার কপাল চাপড়াতেই এসেছে। আর বড়াবু ত পীরতুল্য লোক। তাঁর কথা না কওয়াতে কিছু আসে যায় না। তবে বড় মা'র যে দুঃখ, ওইটেতেই যা দুঃখ। তবে তুমি যে কেন মদ খাও, তারা ত কেউ জানে না। এক জানতে জানি আমি।

রঙ্গ। কেন বলুদেখি ?

ভোলাই। দেশের যত বেটা গুণ্ডাকে জব্দ করতে। শাদা চোখে বেটাদের স্মৃখে উপস্থিত হ'তে ভোমার চক্ষুলজ্জা হয়, তাই চোক দুটোকে একটু রঙিন ক'রে নাও। তুমি না থাকলে, গুণ্ডাবেটাদের অত্যাচারে আজকাল গেরস্তদের ইজ্জত রাখা ভার হয়ে উঠত। শাদা চোখে থাকলে তুমি কি বিবিসাহেবকে উদ্ধার করতে পারতে ?

রঙ্গ। না, তা পারতুম না ; শাদা চোখে সাহস হত' না। দেখ, ভোলাই,—সুলেমানসার মৃত্যুর পরে দেশটা একরকম অরাজক হয়ে গেছে।

(মস্তপান)

ভোলাই। সেত দেখতেই পারছি হজুর ! (মস্তপান)

রঙ্গ। এখনকার যে বাদশা, এ কোনও কাজের নয়। এর আমলে সকলেই স্বশ্রদ্ধান। গুণ্ডামী করতে করতে তাদের আশ্রয় এতদূর বেড়ে গেছে যে, আজ তারা স্বজাতির উপরেও আক্রমণ করতে ইতস্ততঃ করেনি। এ দুর্দান্ত পাঠান সরদার গুলোকে শাসনে রাখতে পারে এমন লোক কেউ নেই।

(মস্তপান)

ভোলাই। তুমি আছ—

(মস্তপান)

রঙ্গ। আমি যদি পাঠান হ'তুম, তাহ'লে থাকতুম বটে। এই যে এত কথাও করলুম, মরিয়া হয়ে মুদার্বার আক্রমণ থেকে বিবিসাহেবকে রক্ষা করলুম, এতে ফল হবে কি জানিস্ ? বিবিসাহেবের আশ্বাসেরা আমাকেই হয় ত দোষী করে বসবে।

ভোলাই। দোষী করবে ?

রঙ্গ। দোষী করা আশ্চর্য্য নয়। আপনাদের দোষ কালন করতে পাঠান এখন যদি মিথ্যা কথা কয়, তাহ'লে পাঠান পাঠানের কথাই বিশ্বাস করবে। আমরা হাজার হলফ্ ক'রে সত্য বললেও সে কথা মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দেবে।

ভোলাই। বল কি ?

রঙ্গ। বাঃ! খাসা মাল এনেছিস্তরে ভোলাই ?

ভোলাই। কেমন ছোটবাবু, মাল খাসা নয় ?

রঙ্গ। চমৎকার! খেতে না খেতেই মাথা চং ক'রে উঠেছে।

ভোলাই। করবেনা? বিশ বোতল চেকে তবে ওইটিকে পছন্দ ক'রে এনেছি।

রঙ্গ। দেখ, আর খাওয়া ঠিক নয়—বিবিসাহেব আছে।

ভোলাই। থাকলেই বা, বিবিসাহেব ওত চিরকালই আছে। তুমি যতদিন বেঁচে থাকবে, ততদিন অমন কত বিবিসাহেব থাকবে তার ঠিক কি!—আর একটু খাও ছোটবাবু!—

রঙ্গ। তুই বিবিসাহেবকে দেখেছিস্ ?

(মদ্যপান ও ভোলাইকে দান)

ভোলাই। না ছোটবাবু! তবে, মিছে কইব কেন, দেখবার চেষ্টা করেছিলুম।

রঙ্গ। তারপর ?

ভোলাই। যে গাছের তলায় বিবিসাহেবের পালকী, পা টিপে টিপে সেই দিকে যাচ্ছিলুম। কোথায় ছিল রায়বাহিনী ; বেটা! আমার মংলব বুঝতে পেরে এক টাকী নিয়ে আমাকে তেড়ে এলো। আমিও অমনি ছুট। থাক্লেই গর্দানাটা গিছলো আর কি !

রঙ্গ। কেমন? কেমন পাহারাদার রেখে এসেছি! বেশ করেছে ভোলাই। কে সে জীলোক, কার বেটা, কোথা থেকে এসেছে, এখনও কিছু জানি না। কিন্তু যখন শে ইজ্জত বজায় রাখতে আমাদের আশ্রয় নিয়েছে, তখন আমাদের সম্বন্ধে একটাও তার নিন্দার কথা কইবার না থাকে, সেটা আমাদের দেখা উচিত নয় কি?

ভোলাই। খুব উচিত। কাজটা আমার খুবই অস্থায় হচ্ছিল। মার জন্ত সেটা আর হ'তে পেলো না। হয়েছিল কি জান হজুর, ছেলেবেলায় আয়ীর কাছে পরীর গল্প শুনতুম। আজ, গোড়ের বাদসার মহলের খাস দারোগা ছিল। আয়ীও তখন গোড়ে থাকত। আয়ী সেখানকার বাদসা আমীরের মেয়েদের রূপের কথা বলতো। বলতো তারা সব এক একটা বেহেশ্তের পরী। তাদের রঙ যেন চাঁদের আলো। জল খেলে জল দেখা যায়। তারা কথা কইত না ত যেন সারেঙে ছড়ি দিত। এও শুনলুম নাকি,—আমীরের বেটা। তাই পরী দেখতে গিয়েছিলুম। গিয়ে, আরে বাপ! কি লাঞ্ছনা!—

রঙ্গ। ঠিক বলেছে।

ভোলাই। ঠিক?—(মন্তপান)

রঙ্গ। তোর আয়ী এক বর্ণও মিছে কয়নি। (মন্তপান)

ভোলাই। আয়ী বলত তাদের দাঁতগুলো যেন মুক্তোর সার। চোক দুটো যেন খেতপদ্মের পাপড়ী। তাতে উম্মদা উম্মদা অলঙ্কারে নীলা বসানো।

রঙ্গ। ঠিক বলেছে!

ভোলাই। তুমি তাকে দেখেছ ছোটবাবু?

রঙ্গ। দেখবোনা, কিছুতেই দেখবোনা মনে ক'রে, কি ক'রে যে দেখে ফেললুম; ভোলাই, তা আমি বলতে পারছি না।

ভোলাই। কিরকম দেখলে হজুর—ঠিক পরী?

রঙ্গ। পরী ত আর কখন দেখিনি, তা কেমন ক'রে বলব? তবে এমন সুন্দরী আমি ত কখন চক্ষে দেখিনি।

ভোলাই। তাহ'লে ঠিক পরী। তা হাঁ ছোটবাবু, পাঠানীও তোমাকে দেখেছে?

রঙ্গ। কেন, একথা জানবার তোর দরকার কি?

ভোলাই। তুমি বলইনা শুনি।

রঙ্গ। আর বলতে হবেনা। নে, আমি আর খাব না। বাদ-বাকীটে তুই খেয়ে নে।

ভোলাই। আর খাবে না?

রঙ্গ। না। আজকে নেশা করতে আমার কেমন ভয় করছে।

ভোলাই। তবে আমিও খাব না। আমারও কেমন ভয় করছে।

রঙ্গ। তোর আবার কিসের ভয় হ'ল?

ভোলাই। কি জানি নেশার ঝোঁকে পরীবেটীকে যদি ছোট মা বলে ফেলি!

রঙ্গ। বেটা পেঁচি মাতাল!—উঠে যা।

ভোলাই। কি করি হজুর, পেঁচি কি সাধে হই! তুমি গোলামের কাছে মনের কথা গোপন করলে কেন? কথা খুলে বল—এখনি আমি পেঁচা হব।

(মুখ বিকৃত করণ)

রঙ্গ। কতক্ষণ ধরে তার সঙ্গে কথাবার্তা হ'ল, সে আর আমাকে দেখেনি ?

ভোলাই। ও কথা নয়, তুমি বল চোখোচোখি হয়েছে।

রঙ্গ। যদিই হয়ে থাকে, তাতে কি হয়েছে ?

ভোলাই। বস্।

রঙ্গ। আরে মর বেটা, বস্ কি ?

ভোলাই। বস্—বস্। আবার কি ! ছোট মা ! এই তোমাকে মোচোরমানের সেলাম। আর এই হাঁহুর পেরণাম।

রঙ্গ। ভোলা ! তুই বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করলি !

ভোলাই। কিছু করিনি হজুর ? তুমি দেখেছ তাকে, সে দেখেছে তোমাকে। সে যদি পরীবেগম হয়, তা হলে তুমি পরীশূলতান।

রঙ্গ। ভোলাই ! তুই সাবধান হ'।

ভোলাই। যাকে দেখে নিরেট পুরুষ ভোলা ভুলে গেছে—সেই তোমাকে দেখেছে একটা আওরৎ—

রঙ্গ। তুই যদি এ রকম মাতলামী করবি, তাহ'লে রাগ করব—উঠে যাব।

ভোলাই। (পদধরিয়া)—দোহাই হজুর, আর বলব না। তুমি রাগ করবে ! ও বাবা মাক্ কর হজুর ! তুমি রাগ করবে !

রঙ্গ। এ রকম সময়ে ও রকম কথা মনেও আনা পাগ তা জানিস্ ? মনে আনলেও তার ইজ্জত হানি হয়।

ভোলাই। আর বলব না—এই নাক মটুছি।

রঙ্গ। সে বিপত্তা, তাকে রক্ষা করতে আমরা বুক বেঁধেছি। তার সস্ত্রম অটুট রেখে যদি আমরা তাকে তার আত্মীয়ের কাছে পাঠাতে পারি, তবেই আমাদের শ্রম সার্থক।

ভোলাই। বেআদবি করেছি, বেআদবি করেছি। দাও, আর একটু আমাকে পেসাদ করে দাও।

রঙ্গ। তুই মাতাল হয়ে আসল কথা ভুলে গেছিস্। আমি হিন্দু, সে মুসলমান।

ভোলাই। ইস্! কি বলেছি! তুমি হজুর আমার কাণ ম'লে দাও। উঃ!

রঙ্গ। আরে মর! কাঁদতে লাগলি কেন?

ভোলাই। ছোটমা জন্মতে না জন্মতে কবরে গেল! উঃ!— তুমি হিন্দু আর সে মুসলমান। মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড জাতের কথা পাহাড়ের মত আড় হয়ে পড়েছে।

রঙ্গ। উঠে যা—উঠে যা তোর মা আসছে।

ভোলাই। ভালা আপদ! বেটী আমাকে শূশ্ৰূষা কাদতেও দেবেনা। দাও, পেসাদ করে দাও।

রঙ্গ। আর দেবী করিস্নি ওঠ্ ওঠ্। উঠে ওই মৌতলার গিয়ে বসুগে যা। তোর মা কি বলে শুনে, আমিও সেখানে যাচ্ছি।

ভোলাই। পেসাদ কোরে দাও।

রঙ্গ। আ—মর, বেটা জ্বালালে।

ভোলাই। শুভস্তু শিগ্গিরং—শুভস্তু শিগ্গিরং।

রঙ্গ। (মন্তগান ও ভোলাইকে বোতল প্রদান) যা।

ভোলাই। উঃ! তুমি হিন্দু—সে মুসলমান—উঃ!

[ভোলাইয়ের প্রস্থান।]

ভোলাইয়ের মাতার প্রবেশ

ভো-মা। ও উদ্ভুককে সেখানে পাঠিয়েছিলেন কেন হজুর?

রঙ্গ। শে আর যাবে না বউ ! এখন খবর কি বল । বিবিসাহেবের
মান হয়ে গেছে ?

ভো-মা । গেছে ।

রঙ্গ। তবে আর বিলম্ব করছিস্ কেন—নিয়ে যা ।

ভো-না । তুমি একবার এস ছোটবারু ।

রঙ্গ। কেন ?

ভো-মা । বিবিসাহেব তোমাকে কি বলবে ।

রঙ্গ। ভালা আপদ ! আবার আমাকে তার বলবার কি আছে ?
আমাদের এখনকার অবস্থার আঁচ তাকে একটু দিতে পারলিনি ?

ভো-মা । দিয়েছিলুম ।

রঙ্গ। তাতে কি বল্লে ?

ভো-মা । বল্লে তা হোক, একটা কথা তাঁকে জিজ্ঞাসা করব ।
তার উত্তর তিনি দিতে পারবেন ।

রঙ্গ। তুই পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'রেছিলি ?

ভো-মা । ক'রেছিলুম । বিবি বল্লে—যদি বল্বার দরকার
হয়, বাবুসাহেবকে বলব ।

রঙ্গ। কে সে, কোথাথেকে এসেছে, কোথা যাবে, সঙ্গে কে ছিল,
কিছু বল্লে না ?

ভো-মা । কিছু না, সব তোমাকে কইবে বলেছে ।

রঙ্গ। কি যন্ত্রণা !—চ' ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বাঁধ

কলিবেগম বাঁধের উপর কেশ-শুষ্ক-কার্যে নিযুক্ত
নিম্নে পাইক বালকগণ

বালকগণের—গীত

তোমায় পেয়েছি পেয়েছি পেয়েছি :—

যখন পেয়েছি গুগো চাঁদবদনী রাণী ।

তোমায় ধরেছি ধরেছি ধরেছি—

রাঙ্গা পায়ে ঢেলে দিছি কোমল হৃদয় খানি ॥

তোমায় বসিয়ে কাছে করব যতন,

মন ঢেলে দিব মনের মতন,

সরল মনে করব খেলা যত রকম জানি ।

আনমনে চলে যাবে বেলা গুগো বেলারাণী ॥

ভোলাইয়ের মাতা ও রঙ্গলালের প্রবেশ

ভো-মা। বিবিসাহেব !

কলি। বাবুসাহেব এসেছেন ? (শশব্যস্তে উত্থান)

ভো-মা। ছেলেরা একটু সরে আয় ।

[বালকগণ ও ভোলাইয়ের মাতার প্রস্থান ।

রঙ্গ। কি জন্ত তলব করেছেন বিবিসাহেব ?

কলি। আপনি নিকটে আসুন ।

রঙ্গ। কি বলবেন, ওইখান থেকেই বলুন । আমার অন্তর

যাবার—

কলি। বিশেষ প্রয়োজন হয়েছে? তা হ'ক আমি আপনাকে বেশীকণ আটকে রাখবনা। (রঙ্গলালের সমীপে আগমন)

রঙ্গ। (স্বগতঃ) এত অত্যাচার হ'ল—এত অত্যাচার হ'ল!—
(প্রকাশ্যে) বিবিসাহেব! আমি আমি—

কলি। আপনার কথা আমি ওই রক্তার মুখে শুনেছি। বেশ করেছেন! তাতে লজ্জা কি? রণক্ষেত্রে বিশ্রামই হচ্ছে বিজয়ীর শ্রেষ্ঠ লাভ।

রঙ্গ। (স্বগতঃ) দেখিস, রঙ্গলাল দেখিস। পিছনে মেঘের পুঞ্জ নিয়ে প্রকাণ্ড একটা রূপের সাগর স্নেন উথলে আসছে। হ'সিয়ার রঙ্গলাল—সামাল রঙ্গলাল! চারদিক থেকে কারা যেন লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছে, তারা যেন না তোকে স্বাতাল ব'লে চৈঁচিয়ে ওঠে।

কলি। স্নান ক'রে উঠে ভিজ়ে চুল শুকিয়ে নিচ্ছিলুম। স্মৃতরাং আমার বেআদবী মাফ করবেন। যিনি আমার ইজ্জত বজায় রেখেছেন, তাঁর সম্মুখে সঙ্কোচের একটা অভিনয় দেখানো আমি ভজ্জতা মনে করি না।

রঙ্গ। কি জন্তু আমাকে ডাকিয়েছেন বলুন।

কলি। আমার পরিচয় আপনি জানতে চেয়েছিলেন?

রঙ্গ। জানবার প্রয়োজন হয়েছে বিবিসাহেব!

কলি। তা আমিও বুঝেছি। আপনি যতক্ষণ না আমাকে আমার কোনও আত্মীয়ের হাতে ভুলে দিতে পারছেন, ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হ'তে পারছেন না।

রঙ্গ। কিছুতেই পারছি না। আমি হিন্দু। আপনাদের বংশের আদব কায়দা আমি কিছুই জানি না। তার উপর আপনি সুন্দরী—
তারি সুন্দরী। আর আমি—

কলি। সুন্দর—কেমন, এই কথা বলতে চাচ্ছেন ত ?

রঙ্গ। না বিবিসাহেব—আপনি কথা শেষ করতে দিন।

কলি। আর শেষ করবার প্রয়োজন নেই—আপনি যা বলবেন, আমি বুঝেছি।

রঙ্গ। না বিবিসাহেব, আপনি বোঝেননি।

কলি। না বাবু সাহেব, আমি বুঝেছি।

রঙ্গ। আমি বলছিলুম—আমি—

কলি। অতি সুন্দর যুবাপুরুষ।

রঙ্গ। না, আর আমি কথা কইব না।

কলি। আর আপনাকে কইতে হবে না। তারপর আমার বক্তব্য শুনুন। আপনি আমার পরিচয় যাকে তাকে দিয়ে জানতে চাচ্ছিলেন কেন ? আপনি নিজে এসে জানলেইত হ'ত।

রঙ্গ। এসেছি—এইবারে বলুন।

কলি। বলছি। কিন্তু তার আগে আপনি বলুন দেখি, যদি আমার কোন আত্মীয় না থাকে ?

রঙ্গ। বলেন কি ?

কলি। যদি না থাকে, তা হ'লে আপনি কি করবেন ?

রঙ্গ। আমাকে মাতাল দেখে আপনি রহস্ত করবেন না। এ কথা আমি বিশ্বাস করব কেমন ক'রে ?

কলি। যদিও কথা—বিশ্বাস করতে বলছি না। যদি না থাকে, তা হ'লে বলুন আপনি কি করবেন ? মাথা হেঁট ক'রে ভাববার সময় নেই। কেন না আমি অনেককাল বেহারার মত আপনার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছি।

রঙ্গ। কেউ নেই ?

কলি। 'আত্মীয় ব'লে পরিচয় দিয়ে অনেকে আসতে পারে। কিন্তু প্রকৃত আত্মীয় এক পিতা ছাড়া আর কেউ নেই। না, ভুলে গেছি বাবু সাহেব, আপনার কথাটা ভুলে গেছি—আপনি ও পিতা ছাড়া আর কেউ নেই।

রঙ্গ। আপনার পিতা কোথায় আছেন বলুন।

কলি। 'পিতার সংবাদই যদি দিতে পারব, তাহ'লে একরূপ কথার উত্থাপন করব কেন ? আপনার দেখছি ঝাড়তে কষ্ট হ'চ্ছে। আপনি বসুন।

রঙ্গ। না বিবি সাহেব, আমার কিছু কষ্ট হয়নি। আমি বেশ দাঁড়িয়ে আছি, আপনি বসুন।

কলি। আমি দেখছি আপনি বেশ দাঁড়িয়ে নেই, আপনার পা টলছে। অতি পরিশ্রমের পর আপনি একটু সরাপ খেয়েছেন ; তাতে লজ্জা কি ?—আপনি বসুন। (হস্ত ধারণ)—আমার অহরোধ আপনি বসুন। বসবার যোগ্য জায়গা নয়—(ওড়না পাতিয়া)—এইতে বসুন।

রঙ্গ। না, না—কি করেন—কি করেন ? দেখবে—ওরা দেখবে।

কলি। দেখলেইবা, আমরাও চৌর্য্যবৃত্তি করছিনি ! আমার অনেক কাহিনী। কিছুক্ষণ না বসলে বলতে পারব না।

রঙ্গ। আপনার এ অতি মূল্যবান ওড়না—

কলি। এর এখন আর কোনও মূল্য নেই। ছুরাআর হস্তস্পর্শে এ কলঙ্কিত হয়েছে। এ বস্ত্রও পরিত্যাগ ক'রে যদি আপনাদের এ স্থানের মোটা কাপড়ে আমি দেহাচ্ছাদন করতে পারতুম, তা হ'লে নিশ্চিন্ত হতুম।

রঙ্গ। আপনার হুকুম অমান্য করতে পারলুম না।

কলি। আমার অমুরোধ রক্ষা আপনার অঙ্গগ্রহ। (উভয়ের উপবেশন) —আপনি বাংলার কোনও খবর রাখেন?

রঙ্গ। না বিবি, সাহেব! আমি এই মেদিনীপুরের বাইরে কখন পা দিইনি।

কলি। বাংলায় একজন সুলতান আছেন, তা জানেন?

রঙ্গ। তা জানি। গোঁড়ে একজন বাদসা থাকেন। আগে ছিলেন সুলেমান শা। এখন হয়েছেন তাঁর পুত্র দায়ুদ খাঁ।

কলি। এইত সব জানেন বাবু সাহেব?

রঙ্গ। আমরা মোজাদার কিনা, কাজেই ও খবরটা আমাদের রাখতে হয়।

কলি। তাঁর উজীরের নাম জানেন?

রঙ্গ। তাঁর নাম—তাঁর নাম—

কলি। মুখের দিকে চাচ্ছেন কি? তাঁর নাম কি আমার মুখে লেখা আছে?

রঙ্গ। আপনি কি মঙ্গোলী সাহেবের কথা?

কলি। জানিনা জানিনা ক’রে আপনি যে অনেক জানা কথা কয়ে দিলেন বাবু সাহেব! পূর্বেই বলেছি, আপনি এখন আমার একজন আত্মীয়। আত্মীয়ের কাছে আত্ম-গোপন পাপ। আমি উজীর সুলেমান মঙ্গোলীর কথা। উঠবেন না—উঠবেন না। এ পরিচয় দিয়ে আপনার কাছে আমার মর্যাদা নুতন ক’রে কিছু বাড়ল না। অপরিচিতা বিপন্নাকে আপনি যে মর্যাদা দেখিয়েছেন, সেই মর্যাদাই আমার পক্ষে যথেষ্ট।

রঙ্গ। উজীর-পুত্রী!

কলি। 'হিন্দুম। আপনাকে বলতে ভুল হয়ে গেছে। এখন আর আমি উজীর-পুত্রী নই।

রঙ্গ। কেন? আপনার পিতা কি উজীরীতে ইন্তফা দিয়েছেন?

কলি। বুদ্ধির দোষে উজীরী হারিয়েছেন।

রঙ্গ। রাজা কি তাঁকে বরখাস্ত করেছেন?

কলি। 'রাজা! কোথায় রাজা? বাংলায় আর রাজা নেই। বাংলা এখন মোগল বাদসা আকবরের অধিকারে। মোগলে গোঁড় দখল করেছে।

রঙ্গ। কই একথাত শুনিনি!

কলি। আপনি কেন, এ প্রদেশের কেউ এখনও শোনেনি—মোগল এত শীঘ্র পাঠানদের পরাস্ত করেছে। তবে শুনতে আর বড় বিলম্ব নেই। দায়ুদখাঁ আকবরের রণকৌশলে এত শীঘ্র পরাস্ত হয়ে গেলেন যে, দেখতে দেখতে মোগল রাজধানী গোঁড়ে এসে উপস্থিত হ'ল। পাঠানেরা তখন এমন বিধ্বস্ত যে, নিজের নিজের স্ত্রী কন্যাকে রক্ষা করবারও অবকাশ পেলে না।

রঙ্গ। আপনার পিতার পরিবার? তাদের কি হ'ল?

কলি। তাদের কথা আর জিজ্ঞাসা করবেন না। পিতার বংশের দুর্দশার কথা এই মেদিনীপুরের জঙ্গলে ব'সে একজন হিন্দু আত্মীয়কে বলবার জন্ত একমাত্র অবশিষ্ট আমি আছি।

রঙ্গ। সকলে মরেছে, না মোগল ধ'রে নিয়ে গেছে?

কলি। একমাত্র মা মরেছেন।

রঙ্গ। থাক, আর বলতে হবে না। আপনার ভাই—

কলি। ছিল। এখন নেই। মঙ্গলালী বংশের একমাত্র আমি জীবিত আছি।

রঙ্গ। তাহ'লে আপনাকে কার কাছে নিয়ে যাব বলুন।

কলি। সেই কথাই বলব ব'লে আপনার ক্ষুণ্ণিত ব্যাঘাত
'ক'রে আপনাকে ডাকিয়ে এনেছি। এইবার আমার নিবেদন শুনুন।
পিতা যদি আমার জীবিত না থাকেন, তাহ'লে এ দুনিয়ায় আমার
আপনার আর কেউ নাই। একরূপ অবস্থায়, যেখানে ইচ্ছত রেখে
চলতে পারি, এমন কোন আশ্রয় আমাকে দেবার ব্যবস্থা আপনি
করতে পারেন?

রঙ্গ। কতদিনের জ্ঞাত?

কলি। যতদিন বাঁচব।

রঙ্গ। কিরূপ ভাবে থাকতে চান?

কলি। সেটা আপনি যে রকম ভাল বুঝবেন। যাতে আমার
ইচ্ছত বজায় থাকে—তাতে দাসী হয়ে থাকতেও আমার আপত্তি নেই।

রঙ্গ। তাতে আমি ভাল বুঝব কি?

কলি। বেশ, আপনি না বুঝতে চান, আমিই বুঝব। আপনি
শুধু স্থানটা দেখিয়ে দেবেন।

রঙ্গ। বেগম সাহেব! আপনাকে মানের সহিত রাখতে পারি,
এমন কোনও সম্ভ্রান্ত মুসলমান পরিবারের সঙ্গে আমার পরিচয় নেই।

কলি। মুসলমান না পান—হিন্দু?

রঙ্গ। সে আগে ঠা জেনে বলতে পারি না।

কলি। আপনার বাড়ী? (রঙ্গলালের নীরবে অবস্থিতি) ব'লে
কি বিপদে ফেললুম?

রঙ্গ। যদি বলি, না।

কলি। তাহ'লে আমি নিশ্চিত হয়ে নিজেই নিজের ইচ্ছত
রক্ষা করি।

রঙ্গ। 'কেমন ক'রে করবেন ?

কলি। তা আপনাকে আমি বলব কেন ?

রঙ্গ। একটু আগে যেমন ইজ্জত রক্ষা করেছিলেন ?

কলি। এখন দেখছি আপনি মাতাল। আপনি উঠে যান।
(দাঁড়াইলেন)

রঙ্গ। (দাঁড়াইয়া)—মাতালত বটাই বেগম সাহেব! সে কথা
ত আপনাকে বলতেই যাচ্ছিলুম। আপনি আমাকে বলতে দিলেন
না। তবে—বেআদবী মাফ হয়, আমি দেখছি, আমি ধৈর্যে মাতাল,
আর আপনি না ধৈর্যে মাতাল।

কলি। (হাস্ত) বাবু সাহেব! আমি প্যান্ প্যান্ ক'রে
চোখের জল ফেলা বান্ধালী রমণী নই। আমি পাঠানী। (ছোরা
বাহির করণ) বুকেছেন ?

রঙ্গ। বুকেছি। আমিই মাতাল বিবিসাহেব! তবে মুদার্থার
কাছে ধরা দিলেন কেন ?

কলি। অতর্কিতে ধরেছে। এক আকস্মিক বিপৎপাতে আমি
কিছু হতভম্ব হয়েছিলুম।

রঙ্গ। তাই হবে, আমি বুঝতে পেরেছি।

কলি। বাবুসাহেব! আপনিও আমার বেআদবী মাফ করবেন।
আপনি আমাকে মুক্ত করতে গিয়ে শুধু আমাকে রক্ষা করেননি, সেই
বর্ষের পাঠানকেও অপঘাত মৃত্যুধেকে রক্ষা করেছেন। যখন তা হ'তে
আমার মর্যাদা-নাশের সম্ভাবনা দেখতুম, তখনি তার বুকে এই ছোরা
মারতুম। তাকে ঘেরে নিজে মরতুম।

রঙ্গ। আমি যদি আপনার পিতার এসমীপে আপনাকে উপস্থিত
করতে পারি ?

কলি। কোথায় পিতা? তিনি হতাবশিষ্ট পাঠান সৈন্য নিয়ে এখনও প্রাণপণে শত্রুকে বাধা দিচ্ছেন। বর্জমান থেকে তাঁর সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি।

রঙ্গ। এ বনে আপনি তা হ'লে কার সঙ্গে এসেছিলেন?

কলি। এক হাবসী খোজা বীর আমার রক্ষী ছিল। সে সর্পাঘাতে মারা গেছে। যে গাছের তলায় প্রথমে আমি আশ্রয় গ্রহণ করেছিলুম, সেখানে হয়ত এখনও তার মৃতদেহ পড়ে আছে। অবশিষ্ট যা ডুলি বেহারা আমার সঙ্গে ছিল, তারা সব এ দেশের। সেই হুরাওয়ার ভয়ে তারা ডুলি ফেলে পালিয়েছে।

রঙ্গ। বেগমসাহেব! আপনার পিতার সন্ধান একবার না নিয়ে আমি কোনও সহস্তর দিতে পারছি না।


কলি। আপনি কি বর্জমানে যাবেন?

রঙ্গ। সন্ধান করতে করতে যদি যাবার প্রয়োজন হয়, যাব।

কলি। এই যে বল্লেন, আমি মেদিনীপুরের বাইরে কখন পা দিইনি?

রঙ্গ। দিইনি, এইবারে দেব।

কলি। মাথার ঠিক অবস্থায় বলছেন?

রঙ্গ। আপনার কথা শুনে আমার নেশা  গেছে।

কলি। যে কদিন আপনার সঙ্গে দেখা না হবে, সে কদিন আমি কোথায় থাকব?

রঙ্গ। সন্ধ্যার পর আপনাকে একবার মার কাছে নিয়ে যাব। দরিদ্র হিন্দুর গৃহে যা যদি আপনাকে রাখতে সাহস করেন, তা হ'লে সেইখানেই আপনি থাকবেন। নইলে আমার পরম স্নেহ কতকগুলি দরিদ্র মুসলমান আছে, তারা পর্ণকুটীরে বাস করে, তাদের মধ্যে এক স্থানে আপনাকে রেখে যাব।

কলি। 'সেখানে থাকার কি সুবিধা হবে ?

রঙ্গ। তারা গোলামের মত আপনার সেবা করবে। তবে আপ-
নার যোগ্য অশন, বসন, শয্যা—এ সব দিতে পারবে না। আপনি
যে ওড়নার আস্তরণ করে আমাকে বসিয়েছেন, এ তারা কখন চক্ষে
দেখিনি। তবে তাদের পূর্ব পুরুষ দেখেছে।

কলি। কি রকম ?

রঙ্গ। গোড়ের বাদসা হুসেন সার আমল পর্যন্ত তারা গোড়ে
ছিল। তারা ছিল বাদসার খাস পলটন। তাদের কথা অধিক
বলবার সময় নেই। একটু পূর্বে, ইজ্জত রাখতে, কারও ঘরে আপনি
দাসী হয়ে থাকতে চেয়েছিলেন। যদি সেখানে থাকতে চান, তা হ'লে
আপনার মর্যাদা অটুট থাকবে, আমি এইমাত্র আশা দিতে পারি।

কলি। বর্ধমান কবে রওনা হবেন ?

রঙ্গ। আজ ব্রাত্রেই। মায়ের সঙ্গে আপনার একবার সাক্ষাৎ
করিয়ে দেবার অপেক্ষা।

কলি। এর ওপর আমার আর কোনও কথা কইবার অধিকার
নেই বাবুসাহেব। তবে আর একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করব।
পিতার সঙ্গে যদি আপনার সাক্ষাৎ হয়, তা হ'লে তাঁকে কি বলবেন ?

রঙ্গ। বা ঘটনা ঘটেছে, ধেরূপ ক'রে আপনাকে পেয়েছি সব
বলব।

কলি। তা বললে যে, আমাকে উদ্ধার করার কোনও ফল
হবে না ?

রঙ্গ। কেন ?

কলি। পিতা আমার বড় অভিজ্ঞানী। আপনাকে সে কথা
বলিনি। পিতা যদি জানতে পারেন, তাঁর কত কতকগুলো অপরিচিত

যুবকের হাতে হাতে বৃক্ষচ্যুত আনারের মত লোফালুফি হয়েছে তাহ'লে তিনি আমাকে হয়ত কষ্টা বলেই স্বীকার করবেন না।

রঙ্গ। যাবার মুখে আপনি যে আমাকে বিষম ফেরে ফেললেন।

কলি। এই যে অনবগুপ্তিত মস্তকে এক আঁচলে ব'সে আপনার সঙ্গে এতক্ষণ ধ'রে বাক্যালাপ করলুম, এ কথাও ত তাহ'লে আপনি বলবেন ?

রঙ্গ। যদি প্রস্নহত্রে এমন অবস্থা ঘটে যে, এ কথা না কইলেই নয়, তাহ'লে মিথ্যা কইতে পারবনা। নতুবা উপযাচক হয়ে আপনার সম্বন্ধে অপ্রয়োজনীয় কোনও কথার উত্থাপন করব না।

কলি। আমি যদি আপনাকে সত্যগোপনে অনুরোধ করি ?

রঙ্গ। আমি মিথ্যা কইতে পারব না।

কলি। বেশ, আপনি পিতার অনুসন্ধান করুন।

রঙ্গ। ওরে ! এইবার তোরা বিবিসাহেবকে নিয়ে যা।

বালকগণের প্রবেশ

বালকগণের গীত

তবে এস ঘরে এস ঘরে নোদের হুঁড়ে ঘরে।

বলতে কথা সরম লাগে নিয়ে যেতে ভয় করে ॥

ভাঙ্গা ঘরে চাঁদের আলো,

যদিন থাক তদিন ভালো,

ধাকবে যদিন মাথা দিয়ে ধাকব পড়ে দোরে ॥

কি আছে তা করব দান,

(তবে) প্রাণ দিয়ে তোমার রাখব মান,

শত্রু যদি ধরতে আসে করব সড়কি বেঁধা তারে।

হুও হুঁড়ে গড়িয়ে দেব (তোমার) রাঙ্গা চরণ পরে ॥

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

অন্তঃপুরস্থ প্রাঙ্গণ

ভুবনেশ্বরী ও গজানন

ভুবনে। ভূই এই বিবাদটা রোধ করতে পারলিনি ?

গজা। বিবাদ কি আমার শ্রমক্ষে হয়েছে, যে রোধ করব।

ভুবনে। সেত মিছামিছি কারও সঙ্গে কলহ করবার ছেলে নয়।

গজা। সে তুমি জানলে আর আমি জানলুম। অন্তেত তা বুঝবে না। বিশেষতঃ জায়গীরদারের ছেলের সঙ্গে লড়াই। লোকে বুকেও বুঝবে না। তোমার দেওরকেই দোষী করবে। করবে কেন, করছে। বড়বাবু কারও কাছে মুখ পাচ্ছেন না।

ভুবনে। সে কোথা গেল, জানতে পারলি ?

গজা। তা জানতে পারলে ত ধরে আনতুম। কোথাও তাকে খুঁজে পেলুম না ব'লে মনে করলুম তিনি বাড়ী এসেছেন।

ভুবনে। তাকে খুঁজে আনতে না পারলে যে, আমি নিশ্চিত হ'তে পারছি না।

গজা। আমিও কি পারছি না? ছোটবাবু কাউকেও ভয় করবার ছেলে নয়। তিনি বাড়ী আসবার হ'লে এতক্ষণ নিশ্চয় আসতেন।

ভুবনে। তাহ'লে নিশ্চয় সে বিপদে পড়েছে।

গজা। বিপদে পড়েননি। সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত জেনে এসেছি।

ভুবনে। তবে সে আসছে না কেন? বেলা শেষ হয়ে গেল। সে বেশ জানে, সে না খেলে তার মা জনপর্য্যন্ত মুখে দেবে না। বিপদে

না পড়লে কখন সে আসতে এত বিলম্ব করে? সে নিশ্চয় বিপদে পড়েছে। তুই ছোটবাবুকে খুঁজে নিয়ে আয়। যেখান থেকে পারিস নিয়ে আয়। যদি আসতে না চায়, জোর ক'রে ধ'রে আনবি। বলবি, তোমার মা কাঁদাকাটা করছেন। তুমি শীগগির বাড়ী চল।

গজা। বড়বাবু এসে যদি আমায় খোঁজ করেন?

ভুবনে। আমি তার জবাব দিহি করব।

গজা। (স্বগতঃ) ষষ্ঠ মাস্তুরের বেটা তুমি। মাস্তুর স্নেহকেও তুমি হার মানিয়েছ। [প্রস্থান।

ভুবনে। তাইত? কি যে বিপদ ঘটালে, তাতো বুঝতে পারছি না। মরণটা হয় ত বাঁচি। ঝাণ্ডাটিকে জালা পোহাতে হ'ল না। ঝণ্ডর কোথায় যে গেলেন, এই বাইশ বৎসরেও তাঁর খোঁজ হ'ল না। মাঝখান থেকে ভোগ ভুগতে রইলুম আমি। জন্মান্তরে কত যে পাপ করেছিলাম, তার অবধি নেই।

নন্দ। (নেপথ্যে) গজা! ফিরে আয়।

গজা। (নেপথ্যে) আজ্ঞে আমি ছোটবাবুকে খুঁজতে যাচ্ছি।

নন্দ। (নেপথ্যে) তোকে কোথাও যেতে হবে না, ফিরে আয়।

নন্দলালের প্রবেশ

ভুবনে। ইঁাংগা! দেখা পেলে?

নন্দ। আমার বেটা, কথা শুনছিস না কেন?

গজা। (নেপথ্যে) মা খুঁজতে বলেছেন।

নন্দ। বলুক, তুই ফিরে আয়। তোকে খুঁজতে হবেনা।

ভুবনে। খুঁজে পেলে?

নন্দ। দেখ গজা! এইবারে মার খেয়ে মরবি।

ভুবনে। বলি, আমার কথায় উত্তর দিচ্ছনা কেন?

নন্দ। কি তোমার কথা, তা তার উত্তর দেব?

ভুবনে। তাকে খুঁজে পেলে কিনা বলি।

নন্দ। সে চুলোয় গেছে। এখানে কোথায় তাকে খুঁজে পাব?

ভুবনে। আমরা! কথার শ্রী দেখ একবার।

নন্দ। এখন দেখছি, মায়ের সঙ্গে সঙ্গে হতভাগারও মৃত্যু হ'লে ছিল ভাল।

ভুবনে। বালাই, কি অপরাধে সে মরতে যাবে?

নন্দ। অপরাধ এখনি জীবনে পারবে এখন। এ বংশে এমন কুলঙ্গার কোথা থেকে জন্মাল?

ভুবনে। কেন, কুলঙ্গার সে কিসে হ'ল? একটু-আধটু নেশা করে ব'লে?—তোমার বংশে সকলেই কি তোমার মত ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির জন্মেছিল? নেশা কি আর কেউ করেনি?

নন্দ। শুধু নেশা করলে সে আমার বাপের ঠাকুর।

ভুবনে। আর কি সে করেছে?

নন্দ। আমার মুণ্ড করেছে। লক্ষ্মীছাড়া হ'তে সব নষ্ট হ'ল দেখছি।

ভুবনে। দেখ, কিছু না জেনে শুনে, মিছামিছি আমার স্তম্ভকে তাকে গাল দিও না।

নন্দ। আর ভূমিও—যাকে যতটুকু মমতা দেখান উচিত—তার অতিরিক্ত মমতা তাকে দেখিও না।

ভুবনে। মমতাটা কি দেখালুম?

নন্দ। জন্মের মত তার মাথাটা ধরে দিয়েছ, আবার দেখাবে কি? শুনেছ ত মায়ের চেয়ে যে অধিক মমতা দেখায়—

ভুবনে। তাকে বলে ডান। তা আমি ডাইনীই ত। বলনা
স্পষ্ট ক'রেই বলনা—আমি ডাইনী। তা সে কথা অত ঘোর প্যাচ
ক'রে বলবার দরকার কি ?

নন্দ। একদিনের জন্তও ছোঁড়াটাকে শাসন করতে দিলে না।
তার ইহকাল পরকাল সব নষ্ট করলে।

ভুবনে। নষ্ট করলুম আমি না তুমি ? তুমি কি শাসন করতে
জান ?

নন্দ। হয়েছে—হয়েছে—ধাম।

ভুবনে। তুমি যে রকম শাসন কর্তা পুরুষ, তাতে সে যদি ধারাপ
হয়, সেত তোমারই দোষ।

নন্দ। হয়েছে, বুকেছি, ধাম। গজা আসছে।

ভুবনে। আশুক না গজা। আমি কি কাউকেও ভয় ক'রে
কথা বলছি।

নন্দ। আচ্ছা এ সমস্ত আমারই দোষ।

ভুবনে। নিশ্চয়—তা আবার ঢোক গিলে বলছ কি ?

গজাননের প্রবেশ

নন্দ। সে হতভাগাকে খোঁজা রেখে, যা তাকে বলি এখনি করু।
গজা। বল।

ভুবনে। আমার স্মৃষ্ণে তাকে হতভাগা হতভাগা করনা।

নন্দ। এখনি একধানা পাল্‌কী—

ভুবনে। কিজন্ত সে হতভাগা হ'তে যাবে ?

নন্দ। কি আলা, আমাকে কথা কইতে দেবে না ?

ভুবনে। ও ছেলে ব'লে তাই—একটু আধটু নেশা ক'রে চুপ
ক'রে থাকে। অজ্ঞ ছেলে হ'লে এতদিন আরও কত কি করত।

নন্দ। তাই করেছে, আর করত নয়।

ভুবনে। কি করেছে?

নন্দ। আমার মুণ্ড করেছে। সর্দিয়া থেকে আমার বাস
গুঠাবার জোগাড় করেছে। যা বললুম বুঝলি? .

[গজ্ঞাননের প্রস্থান।

ভুবনে। ওকে এমন সময় পাল্‌কী আনতে পাঠালে কেন?

নন্দ। তোমাকে এখনি রওনা হ'তে হবে।

ভুবনে। কোথায়?

নন্দ। আপাততঃ তোমার বাপের বাড়ী।

ভুবনে। তারপর?

নন্দ। তারপর যেমন বুঝব। কিরিয়ে আনবার হয় ফিরিয়ে
আনব। না হয় পিসের কাছে বিষ্ণুপুরে পাঠিয়ে দেব।

ভুবনে। পাঠানদের সঙ্গে দাঙ্গা করবে নাকি?

নন্দ। দাঙ্গা আমাকে করতে হবে না। যা করবার পাঠানরাই
করবার ব্যবস্থা করেছে। আজই হ'ক কালই হ'ক, দুদিন পরেই
হ'ক, তারা আমাদের বাড়ী চড়াও হবে। ব্যাপার বড়ই গুরুতর।
সমস্ত পাঠান জোট বেঁধেছে।

ভুবনে। তাদের এমন মর্মান্তিক আক্রোশ হ'ল, কারণটা কি?

নন্দ। কারণটা এখনও বুঝতে পারছ না? তবে আর হতভাগাকে
গাল দিচ্ছি কেন?

ভুবনে। পাঠানদের মেয়েছেলের সঙ্গে কি কোনও তামাসা
বিদ্বেষ করেছে?

নন্দ। বিদ্বেষ কি—ছিনিয়ে এনেছে।

ভুবনে। বল কি?

নন্দ। এই ত শুনছি। সমস্ত খবর এখনও পাইনি। ব্যাপারটা কি জানবার জন্ত নায়েব মশাইকে পাঠিয়েছি।

• ভুবনে। মিথ্যাকথা! তার কি এত সাহস হ'তে পারে?

নন্দ। মিথ্যা কি সত্য, নায়েব মশাই ফিরে এসেই জানতে পারব। তবে তিনি আজ রাত্রেই তোমাকে স্থানান্তরে পাঠিয়ে দেবার কথা ব'লে পাঠিয়েছেন।

ভুবনে। তোমাদের ফেলে যাব, আমার মন স্থির হবে কেন? বিশেষতঃ বোকা ছেলেটা কোথায় রইল জানতে পারলুম না।

নন্দ। কি করবে তোমার বরাত। যদি ইজ্জত রাখতে হয়, তাহ'লে তোমাকে এখানে রাখতে সাহস করি না।

ভুবনে। তোমরাও আমার সঙ্গে চল না কেন?

নন্দ। ছোঁড়াকে পাই, তার হাত পা বেঁধে তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব।

ভুবনে। আর তুমি?

নন্দ। আমি? তুমি কি ক্লেপেছ! আমি পালিয়ে বংশের নাম ডুরিয়ে দেব?

নায়েব। (নেপথ্যে) বড়বাবু!

নন্দ। যাই নায়েব মশাই।

নায়েব। (নেপথ্যে) মাকে পাঠিয়েছ?

নন্দ। না।

নায়েব। (নেপথ্যে) বিলম্ব করনা।

নন্দ। ওই শোন—প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও, প্রস্তুত হও।

নায়েব। (নেপথ্যে) তোমাকেও বিশেষ প্রয়োজন।

নন্দ। বাচ্ছি—বাচ্ছি। যা বলবার বললুম বড়বো। এরপর বলতে আসবার বোধ হয় সময় পাব না।

[প্রস্থান।]

ভুবনে। বা ভয় করলুম তাই হ'ল! শেষকালে ছেলেটা চরিত্র-হীন হয়ে পড়ল! হয়ে এমন বিপদ বাধালে যে, স্বামী ছেড়ে, তাকে ছেড়ে, ঘর ছেড়ে, আমাকে পালাতে হ'ল! এ বিপদ থেকে যদি বাবু নিস্তার পান, তাহ'লে রঙ্গলালকে তার প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়ে দেব। আর না—আর না। মাতৃহীন শিশুকে হত্যাকার ঘর থেকে কুড়িয়ে মানুষ করেছি। নিজে বন্ধা—তাকেই গর্ভস্থ সন্তান মনে ক'রে, মোহে, সত্যই ত তার পরকাল নষ্ট করেছি! আজ সে যে কার্য্য করেছে, কুলবধু হয়ে আমি ত তার সে পশু ব্যবহারের সমর্থন করতে পারি না! আর না—আর না? আর আমি তার সঙ্গে মাতা পুত্রের গতানো সম্পর্ক রাখব না। বলতে বুকটো কাঁপবে—তা কাঁপুক। কথা মুখদে বার করতে বারংবার বাধা পড়বে, তা পড়ুক। আমি এইবার দেখা পেলেই তাঁকে তার প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়ে দেব।

ঝিয়ের প্রবেশ

ঝি। ওমা! মা! কোথায় তুমি?

ভুবনে। কি হয়েছে—কি হয়েছে?

ঝি। ছোটবাবু ও কাকে ধ'রে বাড়ীতে আনছে গো!

ভুবনে। কোথায়—কোথায়?

ঝি। ওই যে ঝিড়কীর বাগানের তিতর দিয়ে গো।

ভুবনে। চুপ চুপ—গোল করিসনি!

ঝি। টিপি টিপি—নখের উপর ভর দিয়ে—

ভুবনে। কোথায় দেখিয়ে দিবি চন্।

ঝি। তুমি যাও মা, তুমি যাও। দেখে আমার গা কেমন কেমন করছে! ওমা! কি ঘেন্না! ছুঁড়ী আবার ছোটবাবুর কাঁধে ভর দিয়ে আসছে।

ভুবনে। আমব! চোঁচিয়ে মরছ' কেন?

ঝি। তুমি নিজে গিয়ে দেখে এস বাপু! পিঠে বিছনি-করা চুল, মাথা খালি, পায়ে জুতো, চোক চুল চুল করছে, ট'লে ট'লে পড়ছে! তুমি দেখে এস বাপু! আমার দেখে লজ্জা করছে।

ভুবনে। বেশ, তোকে যেতে হবে না। দরজা বন্ধ ক'রে তুই ঘরে থাক—আমি না ডাকলে এখন আর কাউকেও দোর খুলে দিসনি। কর্তাবাবু এলেও না। ধবরদার কেউ যেন না জানতে পারে। তাইত! বোকাটা আজ মান, সম্মান, ধর্ম সব নষ্ট করলে নাকি?

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

খিড়কীর বাগান

রঙ্গলাল ও কলিবেগম

রঙ্গ। এইখানে এই গাছের তলায় কিছুক্ষণের জন্য আপনাকে বিশ্রাম করতে হবে। গৌপালজী করেন, এইখান থেকেই আপনার এই নির্দারুণ কষ্টের অবসান হয়। আপনার অমুরোধে এই পথটা হাঁটিয়ে এনে বড়ই নির্বুদ্ধিতার কাজ করেছে।

কলি। আপনার কোনও অপরাধ নেই। আমি যে পথ হাঁটতে এত অপারগ, তা আমি নিজেকে জানতুম না।

রঙ্গ। যা হবার হয়ে গেছে—এইবারে মার সঙ্গে দেখা। মার অহুমতি পেলেই, আপনাকে বাড়ীটুকু পর্য্যন্ত আর একবার হাঁটতে হবে। সেই শেষ। আসতে আসতে পথে আপনাকে সমস্তই বলেছি। দয়াময়ী মা আমার, আমার মুখে সমস্ত কথা শুনে যদি আপনাকে গৃহে স্থান দেন, তবেই আমি নিজেকে ভাগ্যবান মনে করব। যদি না দেন, আপনি যেন সে জন্ত ক্ষুব্ধ হবেন না।

কলি। ক্ষুব্ধ হবনা। তবে বুঝব, তা হ'লে আমি একান্তই ভাগ্যহীন।

রঙ্গ। তখনই আপনাকে সেই দরিদ্রদের কুটীরে ফিরতে হবে।

কলি। তখনই ফিরব।

রঙ্গ। সেইখানেই থাকতে হবে।

কলি। আপনি ফিরে না আসা পর্য্যন্ত আমি অত্র কোথাও যাব না।

রঙ্গ। না না—তা কেন? আপনার পিতার সংবাদ পেলে তখনই সেখানে চলে যাবেন।

কলি। সংবাদ কি, পিতা যদি জানতে পেরে আনাকে নিয়ে যাবার জন্ত লোক পাঠান, তবু আমি যাবনা।

রঙ্গ। না না—সেকি বলছেন?

কলি। পিতা যদি নিজেকে আসেন, তবু যাবনা।

রঙ্গ। এ আপনি গোল করছেন।

কলি। গোল আপনি করছেন—এতক্ষণ বেশ কথা কইছিলেন। এইবারে মন্ত আবার আপনার বস্ত্র নিয়ে নাড়াচাড়া করছে।

পিতা আমার সঙ্গে সেই পর্ণকুটারে ব'সে আপনার ফিরে আসবার অপেক্ষা করবেন।

রঙ্গ। ও কথা বলতে নেই।

কলি। আপনি বলাচ্ছেন যে। অথচ বাক্যকুরণে আর আমার শক্তি নাই। আপনি মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন।

[কলির কুণ্ডাস্তরালে গমন ও রঙ্গলালের প্রস্থান।

ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ

ভুবনে। কই—কোথাও ত দেখতে পেলুম না? বোকা মূর্খটা তাকে নিয়ে গাঁয়ের ভিতর ঢুকল' নাকি? আরত আমি থাকতে পারি না! তিনি তখনই আমাকে যাবার জন্ত প্রস্তুত হ'তে বলেছিলেন। এখনি এখনি ক'রে বোকাটাকে খুঁজতে যে রাত হয়ে গেল? ওদিকে যে কি কাণ্ড হচ্ছে তা ত বুঝতে পারছি না! না আর না। স্বামীর কাছে তিরস্কার, লোকের কাছে গল্পনা—এ সব একদিনও কাণে তুলিনি। কিন্তু একি? এরূপ পণ্ডর কার্যের প্রশ্রয় দিলে আমার যে ধর্ম যায়! মায়ের মমতায় সন্তানের চরিত্র-হানি এক কথা, আর আমার মমতায় আর এক কথা। মমতা? কিসের মমতা? নিজের পেটে ছেলে হ'ল না—গোপাল আমাকে পুত্র-স্নেহের অধিকারী করেন নি—তবে কেন তাকে মমতা দেখিয়ে নিজের মান, সম্মান, ধর্ম সব জলাঞ্জলি দিতে বসেছি? আর না—আর না। একবার তাকে দেখতে পেলে হয়!

রঙ্গলালের প্রবেশ

রঙ্গ। মা!

ভুবনে। এই যে—এই যে—রঙ্গাল! তুমি এসেছ?

রঙ্গ। এসেছি। গোল ক'রনা মা!

ভুবনে। রঙ্গলাল! আর তুমি আমাকে মা বল না।

রঙ্গ। মা বলব না?

ভুবনে। না। আমি তোমার ভ্রাতৃভায়া। শৈশব থেকে তোমাকে
মানুষ করেছে, এই মা। মনে দুঃখ ক'রনা।

রঙ্গ। কি বলো? (হাস্ত) আর একবার বল।

ভুবনে। দুঃখ ক'রনা রঙ্গলাল!

রঙ্গ। দুঃখ? ভারি আনন্দ—কেহ আনন্দ—আর একবার বল।

ভুবনে। যতদিন তুমি শিশু ছিবে, ততদিন তোমার মা বলা
সেবেছিল। এখন তুমি যুবাপুরুষ। আর হুদিন পরেই তুমি বিবাহিত
হবে। তোমার বধু হবে আমার জা। সে আমাকে যখন দিদি
ব'লে ডাকবে, তোমার মত মা বলতে পারবে না, তখন আগে
হ'তেই তোমাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি। এখন থেকে আমার
সঙ্গে তোমার সম্পর্কানুযায়ী আলাপ করবার সময় এসেছে।

রঙ্গ। হঁ! বুঝতে পেরেছি। এ কথা আজ আমাকে কেন বলো
তাও বুঝতে পেরেছি। তবে এ কথার জবাব দেবার আমার সময় নেই।

ভুবনে। তারপর? তুমি কি ক'রে এসেছ বল দেখি? সাদী-
খার ছেলে আমাদের বাড়ী আক্রমণ করতে আসছে কেন?

রঙ্গ। এ কথারও জবাব দেবার আমার সময় নেই। এখন
আমার একটি অসম্পূর্ণ কাজ তোমাকে পূর্ণ করতে হবে।

ভুবনে। কি করতে হবে বল।

রঙ্গ। শুনেছি স্থতিকাগার থেকে কুড়িয়ে তুমি আমাকে মানুষ
করেছ। মায়ের অভাব এ বয়স পর্যন্ত তুমি আমাকে বুঝতে দাওনি।
আমি কিন্তু এ বাঁধে তোমার মেহের উপর কেবল অত্যাচারই করে
আসছি।

ভুবনে। পাগলের মত এ সব কি বলছিস, রঙ্গলাল ? কথার ত্রী
ছাঁদ কি তোর আজও হ'ল না।

রঙ্গ। আমি মাতাল হই, আর যাই হই—মেহটাও বুঝতে পারি ?
আজ আবার নিগূঢ়ভাবে তোমার সেই প্রগাঢ় স্নেহের নিদর্শন দেখতে
পেলুম। বাড়ীতে কি চাকর কেউ নাই—ভিতর বাড়ী—বার বাড়ী—
সব যেন শূন্য। দাদাও নেই। হতাশ হ'য়ে গৃহত্যাগ করতে গিয়ে
দেখি ভূমি আছ। সকলেই পালিয়েছে—ভূমিই কেবল আমার স্নেহ
পায়ে ঠেলে গৃহত্যাগ করতে পারনি।

ভুবনে। আমার স্তুতি করতে তোমার পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠের অঙ্গমান
ক'র না রঙ্গলাল।

রঙ্গ। দাদা। দাদা ! (যুক্ত করে প্রণাম)—তঁার অঙ্গমান—
আমি করব ?

ভুবনে। আমি তোমাকে কোল পর্যন্ত ভুলতে পেরেছিলুম।
নীরস স্তম্ভ তোমার মুখে দিয়ে শিশুকে প্রভাবিত করেছিলুম, কিন্তু
তিনি তাঁর বন্ধের উদ্ধৃত্যের আবরণে তোমার জীবন রক্ষা করেছেন।

রঙ্গ। মা ! আমি স্বপ্নেও কখন তাঁকে গুরু ভিন্ন অথ কোনও
রূপে চিন্তা করিনি।

ভুবনে। তিনি যদি গৃহত্যাগ ক'রে থাকেন, তা হ'লে তা
তোমারই রক্ষার উদ্দেশ্যে করেছেন।

রঙ্গ। হঁ ! এইবারে বুঝেছি আমি মাতাল। রসনা আমার
মনকে লুকিয়ে এমন কথা করেছে, যাতে তোমারও মনে আমি
আঘাত দিয়েছি। বেশ, বেশ ! এইবারে স্নেহময়ি, আমার আবেদন
শোন।

ভুবনে। অমন ক'রে কথা কয়োনা রঙ্গলাল। ভূমি মেহের

পাত্র ব'লে তোমাকে যতটুকু স্নেহ দেখানো প্রয়োজন ততটুকু দেখিয়েছি।—আমি বেশী কিছু করিনি।

রঙ্গ। আমি কিন্তু তার উপর যত অত্যাচার করতে পেরেছি করেছি। আজ সেই স্নেহের উপর শেষ অত্যাচার করব। তুমি আজ একটু সাহায্য ক'রে তোমার স্নেহের কার্য সম্পূর্ণ কর।

ভুবনে। কি বলতে চাও শীঘ্র বল। আমিও অন্তত যাবার জন্য বাড়ী থেকে পা বাড়িয়ে রয়েছি।

রঙ্গ। তুমিও পা বাড়িয়ে রয়েছ ?

ভুবনে। শুধু তোমার সঙ্গে দেখা না ক'রে যেতে পাচ্ছিলুম না।

রঙ্গ। আর কেন, সাক্ষাৎ ত হয়েছ, এইবারে যাও।

ভুবনে। তুমি যে কি বলবে বলছিলে ?

রঙ্গ। যে কথা জিজ্ঞাসা করব, তার জবাব তুমি আগেই দিয়েছ। গৃহত্যাগিনী রায়গৃহিনীর কাছে আবেদন করবার আমার কিছু নাই।

ভুবনে। পাগলামী করিস কেন ? কি বলতে চাস বল। যদি থাকবার প্রয়োজন বৃদ্ধি—তা হ'লে যাব না।

রঙ্গ। যাবে না ?

ভুবনে। এই যে বলুম।

রঙ্গ। যদি পাঠানে বাড়ী আক্রমণ করতে আসে ?

ভুবনে। তবু থাকব।

রঙ্গ। যদি গাঁ শুদ্ধ লোক পালিয়ে যায় ? দাদা যদি বাড়ী রক্ষা করতে অপারগ হন ? পাঠান যদি—

ভুবনে। বাজে বকছিস কেন রঙ্গলাল ! তোর যদিও মা নই, এক গত্তে ধারণ করা ছাড়া মায়ের সমস্ত কার্য আমি করেছি। তুই নিজে থেকে বিজ্ঞ মনে করতে পারিস, আমি কিন্তু এখনো তোকে সেই

শিশুই দেখে থাকি, তোর স্মৃথে আমি আর কি গর্বের কথা
কইব! তোর দাদা একথা কইলে তাকে আমি বলতে পারতুম।
'মুখ রাঠোর! রাজপুতানা থেকে বাঙ্গলায় এসে এখানকার সজল
বাগুতে তোদের সাহস সিক্ত হতে পারে; কিন্তু আমি শিশোদীয়
কণ্ঠ। চিতোর—আমাদের সতীতেজের আকর ভূমি—অনন্ত ফুলিঙ্গের
প্রবাহ পাঠিয়ে—বেখানে শিশোদীয় কণ্ঠ আছে সেই থানেই তার
সতী-হৃদয় ক্ষত্রেতে উদ্দীপ্ত ক'রে রেখেছে। গাঁয়ে লোক না
থাকে, তোরাও যদি না থাকিস—পাঠান যদি অন্তঃপুরের দ্বার
ভগ্ন করে—যদি থাকবার প্রয়োজন বুঝি, আমি থাকব।

রঙ্গ। নিশ্চিন্ত—বিবি সাহেব! এইবারে আসুন।

কলিবেগমের প্রবেশ

ভুবনে। এ কি! এ কাকে সঙ্গে ক'রে এনেছিস রঙ্গলাল?

রঙ্গ। আসুন—নিঃসঙ্কোচে আসুন। এই ইনিই আমার—এখন
থেকে তোমাকে কি ব'লে ডাকব?

কলি। আমি বলছি—আপনার মা। আমি অন্তরাল থেকে সব
জেনেছি। উনি সম্পর্ক ত্যাগ করতে চাইলেও আপনি ত্যাগ
করবেন না।

ভুবনে। কে তুমি মা?

কলি। তোমার কাছে পরিচয় গোপন ক'রব কেন—আমি
অভাগিনীই গোড়ের উজীর-পুত্রী।

রঙ্গ। মোগলের সঙ্গে সুলতানের যুদ্ধ বেধেছে। এঁর পিতা
রক্ষীর সঙ্গে এঁকে কটকে রওনা ক'রে যুদ্ধ করতে গিয়েছেন।
হুসায়ী যুদ্ধার্থী পথ থেকে এঁকে চুরি ক'রে নিয়ে যাচ্ছিল। তোমার
আত্মীকর্মে আমি এঁকে হুসায়ীর হাত থেকে রক্ষা করেছি।

ভুবনে। রঙ্গলাল—রঙ্গলাল—রঙ্গলাল! এখন মনে হচ্ছে—
আমিই তোমাকে গত্তে ধারণ করেছি।

রঙ্গ। এখন শেষ-রক্ষা তুমি।

ভুবনে। এর উত্তর পরে। মায়ের মুখ দেখে বুঝতে পারছি,
মুখে তার জল দিতে সামান্য মাত্র বিলম্ব করলে, তোমার এই অপূর্ণ
পুরুষকার নিকল হবে। বাড়ীতে এঁকে নিয়ে যাবার বিলম্ব সহিবে
না—এই চাবিকাটি নাও। পাঠানের অসম্ভাব্য কথা শুনে পুরোহিত
মন্দির ফেলে পালিয়েছে। তুমি গিয়ে এখনি গোপালবাড়ীর দ্বার
উন্মোচন কর।

[রঙ্গলালের প্রস্থান।]

এস মা, এইবারে আমার কাঁধে ভর দাও।

কলি। কোথায় নিয়ে যাবেন বল্লেন?

ভুবনে। গোপাল-মন্দিরে।

কলি। সে কতদূর?

ভুবনে। ছ'পা চললেই দেখতে পাবে। অতি নিকটে।

কলি। আমি কি এতই ক্লান্ত যে ছ'পা চলতে আপনার কাঁধে
ভর দিতে হবে?

ভুবনে। ক্লান্ত কি না তুমিই বল। তুমি কি বরাবর নিজের
পায়েই ভর দিয়ে এখানে এসেছ?

কলি। কোথায় নিয়ে যাবে নিয়ে চল মা!

[ভুবনেররীর স্বন্ধে হস্ত-রক্ষা ও উত্তরের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

গোপাল-মন্দির

রঙ্গলাল

রঙ্গ। গোপাল! তোমার ঘরে মদ নেই—কিন্তু ঘরের প্রতি-
বাহু-কণা আজ মাদকতায় পূর্ণ ক'রে রেখেছ। যতবার এ বাহুর
খাস নিচ্ছি, ততবারই আমার নেশা বেড়ে যাচ্ছে। রন্ধা কর,
মস্তিষ্ক আমার স্তম্ভিত হবার উপক্রম করেছে।

ভুবনে। (নেপথ্যে) রঙ্গলাল!

রঙ্গ। এই যে আমি দাঁড়িয়ে আছি।

ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ

ভুবনে। যাও, এখনি তোমার দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর।
তোমাকে না দেখে তিনি বড়ই ব্যাকুল হয়েছেন।

রঙ্গ। এই অবস্থাতেই তাঁর সঙ্গে দেখা করব?

ভুবনে। তাঁর সঙ্গে দেখা করবার সুযোগ্য অবস্থা আর কখন
তোমার আসেনি।

রঙ্গ। বিবি সাহেবের বাপের অনুসন্ধানে যাব। ইয়ত বর্দ্ধমান
পর্যন্ত যেতে হবে।

ভুবনে। আগে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। তারপর যেখানেই
যাও কিছু মুখে দিয়ে যাত্রা কর। বাইরের ফটক আবার ভুমি
বন্ধ ক'রে চলে যাও। খুবরদার, বন্ধ করতে যেন বিস্মৃত হয়ে না।

রঙ্গ। চাবী?

ভুবনে। তোমার দাদার হাতে দিও।

[রঙ্গলালের প্রস্থান।]

ভুবনে। এস মা! আর একটু এস। তোমার পথ-কষ্টের এই
বারে শেষ হ'ল।

কলি বেগমের প্রবেশ

কলি। এ কোথায় আনলে মা?

ভুবনে। এই আমাদের কুল-দেবতা গোপালের মন্দির।

কলি। সেকি মা, আমি যে মুসলমানী।

ভুবনে। সত্য মা! কিন্তু আজ তুমি অতিথি, হিন্দুর চক্ষে দেবী।
অতিথি-রূপিনী নারায়ণি! তুমি যে আমার জয়লক্ষ্মী—নিরাশ্রয় বিপন্নায়
মুষ্টি ধরে তুমি আমাকে ছলনা করতে এসেছিলে; কিন্তু মা,
এই গোপালের রূপায় তুমি আমাকে প্রতারিত করতে পারনি।
বিশেষতঃ একটু আগে আমি আমার দেবরের একটা যে কালিমময়
চিত্র মনে মনে অঙ্কিত করেছিলাম—তুমি এসে সোণার জলে সেটিকে
ধুয়ে দিয়েছ। তোমাকে সোণার আসনে বসিয়ে অভ্যর্থনা করতে
পারতুম তবে আমার আক্ষেপ মিটে যেত। তা করবার সময় নেই,
বুঝতেই পারছ মা, এখন আমরা নিরাশ্রয়, তাই নিরাশ্রয়ের আশ্রয়
গোপালের ঘরে তোমাকে নিয়ে এসেছি।

কলি। আমি যদি না যাই।

ভুবনে। না যাই কি মা লজ্জি, আগেই তুমি এসেছ। আর
তোমার বাহির হবার উপায় নেই।

কলি। বলেন কি? তবে কি আমি বন্দিনী?

ভুবনে। না ভাগ্যবতি—তুমি মুক্ত। যার নাম-স্মরণে হুনিয়ার
বন্ধন শিথিল হয়, তাঁর ঘরে তুমি বন্দিনী হবে কেন? নাও—এইবারে
গোপালের প্রসাদ—জীবন রক্ষা করবে এস।

কলি। আমিতি খাবনা।

ভুবনে। না খাও মরতে হবে।

কলি। সেও ভাল—আমি মরব।

ভুবনে। তবে মর! বুঝছ কি মা, তোমাকে উপলক্ষ্য ক'রে আজ এইখানে রাজপুত্র আর পাঠানের বলের পরীক্ষা হবে। বেঁচে থাক, দেখবে। মর, আমার ইষ্টদেবতার সম্মুখে তোমাকে সমাধিস্থ করব। তোমার দেহ পাঠানকে আর স্পর্শ করতে দেব না।

কলি। আমার বাপ যদি স্পর্শ করতে চান?

ভুবনে। হিন্দুর চক্ষে পিতাই ঈশ্বর। তাঁর পাঠান ব'লে স্বতন্ত্র অভিধান নাই।

কলি। দাও মা, গোপালের প্রসাদ খেতে দাও—আমার বড় ক্ষুধা পেয়েছে।

ভুবনে। তাই বল—তবে আর একটু তোমাকে কষ্ট দেব। মন্দিরের উপরটা দেখেছ?

কলি। তাইত মা, এমন সুন্দর কারুকার্যময় মন্দির—তার মাথাটা ভাঙা কেন?

ভুবনে। বলছি—বলছি—(মন্দির-দ্বার উন্মোচন)—আর একটু এস—আর একটু এস।

পট পরিবর্তন

কলি। আহা একি! এমন সোণার বরণ ছেলেকে এ ঘরে এমন ক'রে বন্ধ ক'রে রেখেছ কেন?

ভুবনে। তুমি ওকে সোণার বরণ দেখলে?

কলি। এমন সুন্দরত, কখন দেখিনি। মা'র কাছে একদিন গোপালের কথা শুনেছিলুম—আজ দেখলুম।

ভুবনে। মার কাছে শুনেছিলে!

কলি। পিতা আমার পাঠান—মা ছিলেন হিন্দু রমণী।

ভুবনে। ভাগ্যবতি তুমি ধন্ত। আর তোমাকে এখানে এনে
আমিও ধন্ত। বড় দুই ব'লে ওকে বন্ধ ক'রে রেখেছি। গোপাল!
একদিন যে পাঠান তোমার মন্দিরের চুড়া ভেঙ্গে দিয়েছিল, আজ
সেই পাঠানের উজীর-পুত্রী তোমার ঘরে অতিথি। দুর্কলের বল—
আশ্রিত বৎসল! যে করুণায় বহু অজ্ঞারী বলীয়ান পাঠানের হাত
থেকে একটা নগণ্য বালককে উপলব্ধ করে এই বিপন্নাকে রক্ষা
করেছে—গোপাল! সে করুণাকে অসম্পূর্ণ রেখনা।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বন

সাবাজখাঁ ও জুনিদখাঁ

সাবাজ। ব্যাকুল হবেন না জনাবালি। যুদ্ধে উভয়পক্ষেই কখন জয়ী হয় না। যোদ্ধার যদি কর্তব্যের ক্রটি না হয়, তা হ'লে পরাজয়ে আক্ষেপ করবার তার কিছুই থাকে না। হ্রদৃষ্টকে দোষ দিন।

জুনিদ। আমার শক্তিতে যতদূর সাধ্য আমি করেছি।

সাবাজ। তবে আর কি ? আপনার সাহস ও বীর্য্য বুদ্ধি সমস্তই আমার জানা আছে। তবে এখন যে কোন উপায়ে আমাদের বেচে থাকতে হবে। আপনার ফৌজের কিছু কি অবশিষ্ট আছে ?

জুনিদ। বারো আনা গেছে।

সাবাজ। সিকি ত আছে ?

জুনিদ। তাতে কি হবে ?

সাবাজ। তাতে এখন কিছু হবে না। এ সামান্য পাঁচ হাজার কেন, মোগলের নুতন ধরনের কামানের সম্মুখে হু'লুক সৈন্য নিয়ে উপস্থিত হ'লেও আমরা দাঁড়াতে পারব না। তবে এই কামানের

সমকক্ষতা করবার অল্প উপায় উদ্ভাবন করবার সময় এখনও যথেষ্ট আছে।

জুনিদ। কি তা হ'লে কর্তব্য ?

সাবাজ। কটককে কেন্দ্র ক'রে আত্মরক্ষা। "জঙ্গল এ দেশের আবরণ; জঙ্গলভরা পাহাড় এ সকল স্থানের স্বাভাবিক কেন্দ্র। আপনার যা সৈন্ত্যাবশেষ সংগ্রহ করুন। উজীরের যা সৈন্ত্য অবশিষ্ট আছে তিনি সংগ্রহ করুন। বাকী সৈন্ত্য সুলতানের। এই তিন দল একত্র হ'লে এখনও আমাদের প্রায় ষাটহাজার সৈন্ত্য আছে। তার ওপর এদেশে বহুকাল ধ'রে অনেক পাঠান জায়গীরদার বাস করছে। দু' পাঁচঘর ছত্ৰী জমীদার আছে। সকলে সাহায্য করলে আরও দশ বারোহাজার সৈন্ত্য আমরা পেতে পারি। জঙ্গল নদী আর পাহাড়ের সাহায্যে এই সৈন্ত্য নিয়ে আত্মরক্ষায় প্রস্তুত থাকলে মোগলকে উড়িয়ে প্রবেশে এখনও অনেক বেগ পেতে হবে। এর পরে আমরা একটু সময় পেলে পাঠানমর্যাদার রক্ষার কোনও কি একটা ব্যবস্থা করতে পারব না ?

জুনিদ। উত্তম পরামর্শ।

সাবাজ। এই কথা দাস্তিক উজীরকে আপনি শোনান। আমার দেওয়া পরামর্শ ব'লে পাছে তিনি গ্রহণ না করেন, সেই জন্ত আমার নাম তাঁর কাছে উল্লেখ করতে আমি আপনাকে নিবেদন করি।

জুনিদ। আমি কি হীন কাপুরুষ যে, আপনার পরামর্শ নিজের ব'লে তাঁর কাছে উল্লেখ করব ?

সাবাজ। বেশ, তবে বলবেন। কিন্তু আমার ইচ্ছা ছিলনা।

জুনিদ। এখন উজীরসাহেবকে কোথায় পাব ?

সাবাজ। আপনারা মান্দারগের পথে এসেছেন, সুলতান বর্কমান

হয়ে এই ঝাড়খণ্ডের পথ ধরেছিলেন। উজীর তাঁর উড়িয়া গমনের সাহায্য করতে সেই পথের কোন না কোন স্থানে অবস্থান করছেন।

জুনিদ। বেশ, আমি তাঁর খবর নিতে চল্লুম।

সাবাজ। তাঁর সঙ্গে দেখা হ'লে বলবেন, আমি সুলতানা ও রাজার অত্যন্ত পরিবারবর্গকে মহানদী পার করিয়ে দিয়েছি। সুলতানও এতক্ষণ বৈতরণীর পারে।

জুনিদ। উজীরের কত্যা?

সাবাজ। কই তিনি ত তাকে আমার কাছে পাঠান নাই।

জুনিদ। বলেন কি?

সাবাজ। কি যুবক! উজীর কত্যা অরণ্যেই যে, যুদ্ধের কথা সব ভুল হয়ে গেল?

জুনিদ। না জনাবালি—উজীর সাহেব কত্যা আমায় সঙ্গেই পাঠাতে চেয়েছিলেন। এরূপ সময়ে তাকে সঙ্গে রাখা আমি যুক্তিযুক্ত মনে করিনি।

সাবাজ। ভালই করেছেন—অনুচা যুবতীকে তার পিতার আশ্রয়ে রাখাই কর্তব্য। বিবাহটা হয়ে গেলে, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে তাকে সঙ্গে রাখতে পারতেন। নইলে এরপর যদি আপনাদের পরস্পরের বিবাহ না হ'ত, তা হ'লে বালিকার অবস্থা একটু বিপন্ন হয়ে পড়ত। আপনি কিছু মনে করবেন না। আমি আপনার চরিত্রের উপর ইঙ্গিত করছি না।

জুনিদ। না—না—আপনি ঠিকই বলেছেন। বিবাহ? এইত হ'তে হ'তে হ'ল না! মোগলের আক্রমণে কে যে কোথায় বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল, তার ঠিক ছিল না।

সাবাজ। এখনও ত আমরা দরিয়ায় ভাসছি।

জুনিদ। আর তার সঙ্গে দেখাই হবে কিনা তার ঠিক কি ?

সাবাজ। কিছুই বিচিত্র নয়।

জুনিদ। তবে আপনার সঙ্গে মিলিত হ'তে তিনি হাবসী-সরদার নসীব খাঁর উপর ভার দিয়েছিলেন। এই কথা শুনেছিলুম, তাই ভিজাস্য করলুম।

সাবাজ। আমার কাছে সে আসেদি।

জুনিদ। বাক—উজীর সাহেবের সঙ্গে দেখা হ'লেই সে কথা জানতে পারব।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনমধ্যস্থ বৃক্ষতল

মৃত হাবসী সরদারের পার্শ্বে বসিয়া ভোলাই

ভোলাই। (হাবসীকে পরীক্ষা) বেটা বেজায় মাতাল হয়েছে দেখছি। ও মিয়া—মিয়া ? ওঠ। এ তোমার খাস বাড়ীর বৈঠকখানা নয় ? এ বাবা কাড়খণ্ডের জঙ্গল—এখানে ঘরের ভেতরে বাঘে বাচ্ছা পাড়ে, হাতী রান্না ক'রে খায়—বেলা যাচ্ছে—ওঠ। কই, বেটা সাড়াও দেয়না যে—ছি বাবা ! মদ আমরাও খাই, কিন্তু তোমার মতন এমন কে-এক্সার হই না। এক পিপে মদ খেয়েও চোল-কপাটা খেলে আসি। (হস্তদ্বারা গা ঠেলিয়া)—ওঠ—ওঠ—ওঠ—ওঠ ! কেয়া চেহারা ? হাবসীত হাবসী ! বেটার কি সবই বেয়াড়া ? একটা তেলের কুপো—জ্বাতে হাত পা-গুলো জুড়ে দিচ্ছে। বেটার মদ খাওয়া কি বেয়াড়া ! পেটটি ফুলে একটি নশক হয়েছে ! হাঁ-করা মুখে দাঁত

ক'টি—বাঃ! বাঃ! ঠিক যেন রূপো বাঁধানো হ'কো। বলি ও মিয়া!
তবে থাক ভূই প'ড়ে, উঠলে একটু বখরা পেতিস। আর পেলিনি!
এই—(বোতল নিজের মুখের কাছে ধরিয়া) দেখ—এখনও দেখ।
এখনও হাত বাড়ায়ে পেতে পারিস। দেখ—এই দেখ—গেল চ'লে
গেল। এখনও হ' দিলে পাস। এক—দো—তিন—চা শালা—
কাকি পড়লি। (মস্তপান ও বোতল উপুড় করিয়া)—এই দেখ
সব শেষ।

রঙ্গলালের প্রবেশ

রঙ্গ। ভোলাই?

ভোলাই। এই যে হজুর!

রঙ্গ। কি করছিস?

ভোলাই। আজ্ঞে হজুর, কিছু করিনি। ব'সে ব'সে হাবসী
বেটাকে আক্কেল দিচ্ছি।

রঙ্গ। হাবসী! হাবসী কে?

ভোলাই। ঐ যে দেখুন না। বেটা পু'টে মাতাল—ছটাক-
খানেক মদ খেয়ে বে-এজার হয়ে পড়ে আছে। বেটা নড়েওনা—চড়েও
না, ডাকলেও সাড়া দেয় না, বেহ'স। ওঠ বেটা হাবসী ওঠ। আমা-
দের হজুর এসেছে, সেলাম কর। হজুর! বেটা তারি ফকড়—সব
শুনতে পাচ্ছে, কেবল কৈফিয়ৎ দেবার ভয়ে কথা কচ্ছে না।

রঙ্গ। (স্বগতঃ) এ ত তা হ'লে বিবিসাহেবেরই রক্ষী হাবসী
দেখছি; লোকটা সর্পাঘাতেই মরেছে।

ভোলাই। ওঠনা বেটা! হাঁ ক'রে ইয়ারকি করছিস কি?
হজুর এসেছে—সেলাম কর। মনে করছ আমি তোমার ভিটকিলিনি

বুঝতে পারছি না। ওঠ—নইলে এই কাঁকা বোতল তোর পেটে পুঁরে
তোর গুঁড়ির ফুসকে পর্যন্ত দেশছাড়া ক'রে দেব।

রঙ্গ। ও মাতাল, না তুই মাতাল।

ভোলাই। আমি মাতাল? ছোট বাবু তুমি এই কথা বললে?
এই হাবসী বেটার কাছে আমার অপমান করলে!

রঙ্গ। ওঁ কি বেঁচে আছে?

ভোলাই। এঁা—বেঁচে নেই? ক'রে ম'রে বেটা আমাকে
তামাসা করছে। হজুর! ওই দেখ জিব নাড়ছে।

রঙ্গ। নে চলে আয়।

ভোলাই। তাইত হজুর, এতকাল মদ খেয়ে মাতাল হলুম না,
আজ মরা হাবসীর কাছে ঠ'কে গেলুম!

রঙ্গ। চলে আয়।

ভোলাই। আগে জানতে পারলে যে বেটাকে এক ঢোক মদ
খাইয়ে দিতুম। তাইত হাবসী মিয়া, আমারত আর কিছু নেই যে,
তোমাকে খাইয়ে বাঁচিয়ে তুলব।

রঙ্গ। তবু দেখ মাতলামী করতে লাগল। তবে তুই থাক
ভোলাই, আমি চলুম। মনে করেছিলুম তোকে সঙ্গে নেব।
তা আর হ'ল না।

ভোলাই। কোথায় হজুর?

রঙ্গ। যখন তোর মাথারই ঠিক নেই, তখন তোকে ব'লে কি
হবে?

ভোলাই। আচ্ছা, ব'লে দেখ—যদি তাতে মাথা ঠিক না
হয়, তা হ'লে এই বোতলের বাড়ি—(মস্তকে আঘাত করিবার
উদ্ভোগ)

রঙ্গ। (ভোলাইয়ের হাত ধরিয়।) খুব তোর মাথা ঠিক আছে।
'আমার সঙ্গে বর্দ্ধমান যেতে পারবি ?

ভোলাই। খুব পারব। তুমি আমার সঙ্গে চলতে পারবে ?
(অগ্রগমন ও পতন)

রঙ্গ। না ভোলাই, সত্য সত্যই তুই একটু মাতাল হয়েছিল।
তা হ'লে তুই থাক ; আমি একাই যাই।

ভোলাই। আমি যখন জানতে পারলুম, তখন একা একা
তোমাকে যেতে দেব ?

রঙ্গ। কি করব, যদি দেৱী করলে চলত, তা হ'লে তোকে সঙ্গে
নিভুম। কিন্তু আমি আর এক লহমাও দেৱী করতে পারব না।

ভোলাই। না ছোটবাবু, আমাকে সঙ্গে নিতেই হবে।

রঙ্গ। তোর এ অবস্থায় আমি তোকে কেমন ক'রে সঙ্গে নিই।

ভোলাই। একবার পড়েছি ব'লে বারবার পড়ব ? আর যদিই
পড়ি, প'ড়লে কি আর আমি উঠব না ? তুমি কি আমাকে হাবসী
পেয়েছ ? নাও—ফের—চল।

রঙ্গ। ও দিকে কোথায় যাচ্ছিল ?

ভোলাই। বর্দ্ধমান কোন দিকে ?

রঙ্গ। উত্তর দিকে।

ভোলাই। আরে মিয়া বর্দ্ধমান ! তুমিও দেখছি মাতালের ওপর
মাতাল। হাবসীর চেয়ে বে-আড়া। যদি হজুরের খাতিরে পা
কোনও রকমে ঠিক করলুম, যে দিকে চল্লুম, তুমি মিয়া কিনা তার
উল্টো দিকে চলে গেলে ! বর্দ্ধমান কি করতে যাবে ?

রঙ্গ। বিবিসাহেবের বাপের তল্লাস করতে।

ভোলাই। বর্দ্ধমান এখান থেকে কতদূর ?

রজ। সুনলুম এখান থেকে প্রায় চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ ক্রোশ দূর হবে।

ভোলাই। সেই দেশে তুমি একা যাবে?

রজ। কি করব ভোলাই, আমাকে যেতেই হবে।

ভোলাই। তা হ'লে এখান থেকে গিয়ে আরও হু-চার পেয়লা-খেয়েছ বল।

রজ। ভোলাই, আর খাইনি। মজেন করছি আর খাবনা।

ভোলাই। আর খাবার দরকার কি? যে মদ খেয়েছ, ও নেশা আর এ জন্মে ঘুচছে না।

রজ। কি বলছিস?

ভোলাই। ঠিক বলছি। মাতাল আমি, না মাতাল তুমি? ওই হাবসী বেটা ম'রে জন্মের মতন গুয়েছে, আর তুমি ভূত হ'য়ে পথে পথে ঘুরতে বেরিয়েছ। নাও, আর বর্জমান যেতে হবেনা—ফেরো।

রজ। না ভোলাই, আমাকে যেতে নিবেদন ক'রনা।

ভোলাই। তা হ'লে বর্জমানে ঝণ্ডরবাড়ী যাচ্ছ বল?

রজ। দূর গাধা!

ভোলাই। গাধা হ'তে পারি, কিন্তু ভেড়ো নই ছোটবাবু। বেটা একবার কাছটিতে পেয়েই তোমাকে গিলে খেয়েছে। তুমি যখন হুট বলতে চল্লিশ ক্রোশ বর্জমান চলেছ, মাঝে মেদিনীপুর—তখন সে তোমাতে আর পদার্থ রাখেনি।

রজ। যে মাতলামী করেনা, পথ ছাড়।

ভোলাই। ঠেলে যাও—ঠেলে যাও। বড়মার অঞ্চলের নিধি তুমি—কোথাকার পথে গড়া কুঁটো মূক্তোর খাতিরে আমি তোমাকে বর্জমান যেতে দেব?

রঙ্গ। ভূই আমার সঙ্গে মারামারি করবি নাকি ?

ভোলাই। দরকার হয়, তাও করতে হবে বইকি।

রঙ্গ। তা হ'লে ত তোকে জানিয়ে অতায় করলুম।

ভোলাই। তুমি কি জানাও—খোদা জানিয়ে দেয়। আজ সকালে হজুর, সমস্ত পাইক হলফ ক'রে তোমার গোলামী নিয়েছে। আমি সেই গোলামের গোলাম ভোলাই। আমাকে ভুলিয়ে যাওয়া কি তোমার ক্রমতা ?

রঙ্গ। আমি যে তোর বড়মার অহুমতি পেয়েছি।

ভোলাই। রাখ তোমার অহুমতি। আমি যেমন তোমার বর্জমান বুঝেছি, বড়মাও সেই রকম বুঝেছে। বড় বাবুর হুকুম পেয়েছ ?

রঙ্গ। মা তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন, কিন্তু আমি তাঁর দেখা পাইনি। রাত্রি থাকতে থাকতে মেদিনীপুর পার হ'তে হবে ব'লে, আমি আর তাঁর দেখার অপেক্ষা করিনি।

ভোলাই। বাবার সঙ্গে দেখা করেছ ?

রঙ্গ। তোর বাবা এখন অসংখ্য কাজে ব্যস্ত। সে তোদের যে যেখানে মরদ আছে, তাদের এক স্থানে জড় করবার জন্ত ছোটোছুটি করছে। তাকে এখন আমার এই সামান্য ব্যাপারের জন্ত মাথা ঝামাতে দিতে আছে ?

ভোলাই। ফেরো—ফেরো ! তুমি বড় বাবুকে লুকিয়েছ, বাবাকে লুকিয়েছ, মাকে কঁাকি দিয়েছ। ছোটবাবু, তুমি ছোটবাবু না হ'লে আমি তোমাকে জুয়োচোর বলতুম, ফেরো।

রঙ্গ। তা যা বলেছিস ঠিক। বর্জমান যে কোথায়, কতদূর, তা আমি বলিনি। মায়ের সঙ্গে একটু জুয়াচুরি করেছে।

ভোলাই। কেমন, ঠিক বলেছিত ? এইবারে ফেরো।

রঙ্গ। আর আমি যে প্রতিশ্রুত হয়েছি ! কথা মিথ্যা হয়ে যাবে ?

ভোলাই। আরে রাখ তোমার পিতিচ্ছুতো ? বেশ, পিতিচ্ছুতো
হয়ে থাক,—বর্জমান তোমার কাছে এগিয়ে আসবে।

রঙ্গ। এতক্ষণ বেশ কইছিলি ? এইবারে আবার মাতলামী
আরম্ভ করলি।

ভোলাই। লাগ্—লাগ্—ভেলুকি লাগ্। আয় বর্জমান চ'লে
আয়। হাড়ী কি-পেঁচোর মার আঙে—চলে আয়। বর্জমানের রাক্ষা
মাটা—বুড়ীকে ধরে ক্যাচ্ করে কাটি—ফুঃ—

রঙ্গ। নে. আর মাতলাম করে না ; দু'জন লোক এই দিকে
আসছে, চল, একটু আড়ালে ধাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

মুলেমান ও জুনিদের প্রবেশ

মুলে। জুনিদ, আমার প্রত্যাশা আর ক'রনা।

জুনিদ। তাকি হয় জনাবালি ? আপনার কাছেই বাণ্য থেকে
আমার সমস্ত বিদ্যাশিক্ষা। আপনার শিক্ষার সাহসেই আমি বিশ
হাজার পাঠান নিয়ে লক্ষ যোগলকে আক্রমণ করেছিলুম।

মুলে। আবার আমারই দোষে তোমার সেই অমানুষিক বীরত্বের
কার্য ব্যর্থ হ'ল।

জুনিদ। আপনার দোষে হবে কেন ? নসীবের দোষে।

মুলে। ভোক বাক্যে আমাকে ভুলিয়েনি। বারবার যোগলের
কাছে বিধ্বস্ত হয়েছি মনে ক'রে আমি য্বে পূর্ব দস্ত ত্যাগ করেছি এটা
মনে ক'রনা। সমস্ত হারিয়েছি—এক কণা বাদে আমার সব গেছে,

তবু বাপ, আমি মল্লোলীবংশের দত্ত পরিত্যাগ করিনি। আমিই তোমার পরাজয়ের কারণ। সমান সমান সৈন্ত—মোগলের প্রচণ্ড কামানের কাছে দাঁড়াতে পারলুম না। তবু আরও একদিন তাদের গতিরোধ করা আমার সাধ্য ছিল।

জুনিদ। একদিন হ'লে ত আমি টোডরমলের সৈন্ত পর্যন্ত নিশ্খূল করতুম; অন্ততঃ একবেলা রাখতে পারলে আমি পরাস্ত হতুম না।

সুলে। রোধ করবার সামর্থ্য স্বর্বেও বুদ্ধির দোষে তা আমি করতে পারলুম না। আমার কামান গোলা বারুদ রসদ সমস্ত শত্রুতে অধিকার ক'রে নিয়েছে, সৈন্ত একরূপ নিশ্খূলই হয়েছে। অবশিষ্ট বৎসামাত্র যা ছিল, যে যেখানে পেরেছে পালিয়েছে। বেশী আর কি বলব জুনিদ, বিশ্রীকোশ রাস্তা আমি একা আসছি। আমাকে একটা কথা ব'লে আশ্বস্ত করে এমনও একটা আমার সহচর নেই। একমাত্র সঙ্গী বল, ভৃত্য বল, বাহক বল—একমাত্র ষোড়া আমার অবশিষ্ট ছিল, সেও উপযুক্ত আহার ও সেবার অভাবে পথের মাঝে ম'রে গেছে।

জুনিদ। এতদূর হৃদশা!

সুলে। এতদূর হৃদশা। ককীরের কোমরে তলোয়ার বাঁধা শোভা পায় না ব'লে, এই ঝাড়গ্রামের জঙ্গলে একটা গাছে তাকে আমি ঝুলিয়ে রেখে এসেছি।

জুনিদ। আপনার বংশের সেই পবিত্র তরবারি—

সুলে। পার কুড়িয়ে আন। আমার কন্ডাকে গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে সেইটি যৌতুক স্বরূপ গ্রহণ কর। যাও জুনিদ, কন্ডাকে নাও, আর আমার তলোয়ার নাও। সামান্য পথিক সে তলোয়ার লক্ষ্য করতে সাহস করবে না।

জুনিদ। আশুন জনাবালি, সঙ্গে আশুন। সে সকল কথা পরে।
দেখে বোধ হচ্ছে, সারাদিন আপনি অন্নজল স্পর্শ করেন নি।

শুলে। না জুনিদ, আর আমাকে ধাবার জন্য অত্যাচার ক'রনা।
আমি ইচ্ছা করেছি, এখান থেকে নাপুর হয়ে, বোম্বাই হয়ে সমুদ্র
পথে মকাসরীফ চ'লে যাব। শুধু তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্যই
এদিকে এসেছি।

জুনিদ। সে পরের কথা পরে। এখন ত আমার তাঁবুতে গিয়ে
জীবন রক্ষা করুন।

শুলে। তোমার ভাবী খবর হয়ে যাব, না উজীর হয়ে যাব।

জুনিদ। সে ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতে। এখন আপনি যা
আছেন, সেই মূর্তিতে যাবেন। আপনি উজীর।

শুলে। কোথায় শুলতান, যে আমি উজীর? শুলতান রাজ্যহারী
পথিক, আমি ফকীর।

জুনিদ। বেশ, নিজেকে উজীর না বলতে চান, পাঠান সৈন্তের
সেনাপতি ত আপনি?

শুলে। আমার নিজের কিন্তু একটিও সৈন্ত নেই।

জুনিদ। না থাকে, দেব।

শুলে। একমাত্র তুমিই পাঠানকুলের মান রক্ষা করেছ। তোমার
সৈন্ত ত আমি নেবনা।

জুনিদ। না নেন, অস্ত্র সৈন্ত দেব।

শুলে। কোথায় পাবে?

জুনিদ। মোগলের এক আক্রমণেই কি বাংলা থেকে পাঠানকুল
নির্মূল হয়ে গেল! বক্তিরার খিলিজীর সময় থেকে এদেশে পাঠান
বাস করছে। পাঠানের সঙ্গে কত রাজপুত এ দেশে নিজেকে অতিষ্ঠ।

করেছে। এই জেলাতেই কিছু না হয়, অন্ততঃ বিশ পঁচিশ হাজার খিলিজী পাঠান আছে। সৈন্তের আপনার ভাবনা কি ?

সুলে। কিরন্তে আমার আর অভিরুচি হচ্ছে না জুনিদ খাঁ !

জুনিদ। আমার আপনাকে ফেরাতে অভিরুচি হচ্ছে। সৈন্ত দিতে পারি—কিরবেন। না পারি আপনার যা অভিরুচি করবেন। আমি কোনও আপত্তি করব না।

সুলে। তোমার তাঁবু এখান থেকে কতদূর ?

জুনিদ। আপনি ক্ষণেকের জন্ত এই তরুণ্যে বিশ্রাম করুন। আমি এখনি আপনাকে সেখানে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছি। দোহাই, আর কোথাও যাবেন না।

সুলে। রইলুম জুনিদ খাঁ।

জুনিদ। ভাল কথা—আপনার কত্কা ত সাবাজখাঁর দলে মিশতে পারেন নি ?

সুলে। মিলতে আমি নিষেধ করেছিলুম। একায়েক তাকে কটকে নিয়ে যেতে নসীবখাঁর উপর ভার দিয়েছিলুম।

জুনিদ। সেটা কি ভাল করেছেন ?—আমি জানতুম—

সুলে। জুনিদখাঁ ! তোমারই কাছে আমি ফকীর। নিশ্চিত হও—সিংহশাবককে কেউ স্পর্শ করতে সাহস করবেনা।

[জুনিদের প্রস্থান।]

বিশ্রাম ? একেবারে বিশ্রাম নেওয়াই কর্তব্য ছিল। বাক— একবার দেখি, অদৃষ্ট আরও কত নীচে আমাকে ফেলতে পারে। (বৃক্ষতলে উপবেশন করিতে করিতে) ঠিক জায়গায় এনে ফেলেছ খোদা ! এই ত মাহুকের শেষ বিরাম স্থান—তখন আবার সেই বিষয়ের দিকে টানছ কেন ? মোগলকে পরাস্ত ক'রে বাংলার আবার পাঠা-

নের প্রতিষ্ঠা করব, সে আশা আর নেই। তবে কিসের জ্ঞান—
 বেঁচে আছি? কলি! না! তাকেও অন্ততঃ সংসারে প্রতিষ্ঠিত
 দেখলে বুঝি নিশ্চিত হয়ে মরতে পারি।—(মৃত হাবসীকে দেখিয়া)
 —একি! নসীবর্ধা! নসীবর্ধা, আমার কণ্ঠা? পরপার থেকে
 যদি কথা কইবার শক্তি থাকে শীঘ্র বল, আমার কণ্ঠা কোথায়?
 নসীবর্ধা—নসীবর্ধা! (মৃতদেহ পরীক্ষা)—হায়! তোমার সঙ্গে
 যদি কণ্ঠারও মৃতদেহ দেখতে পেতুম, তাহলেও মৃত্যুর পূর্বে নিশ্চিত
 হতুম। ঠিক হয়েছে! আক্ষেপ করবার ভূমি আর কিছু রাখনি। মূর্থ
 সুলেমান! আগেই তোমার মরা কর্তব্য ছিল। হৃদশার এই চরমটুকু
 ভোগ করবার লোভ সম্বরণ করতে পারনি, তাই ভূমি এখনও জীবিত
 ছিলে। আর কেন হতভাগ্য, যাও—যোগ্যস্থানে চ'লে যাও—যোগ্য
 স্থানে চ'লে যাও। (ছুরিকা বাহির)—কেও—ফরীদ? নিতে এসে-
 ছিস—আয়! আয়!—

রঙ্গলালের প্রবেশ

তাইত! এ কি রকমটা হ'ল! কই ফরীদ! কবরস্থ প্রিয়তম!
 কোথায় ভূমি? আমাকে আত্মহত্যা করতে দেবেনা ব'লেই কি এই
 অপরিসীম যুবকে লহমার জ্ঞান নিজমূর্ত্তি প্রতিফলিত করলে?

রঙ্গ। জনাবালি, এই রাত্রিকালে বনের ধারে না ব'সে, নিকটের
 কোনও আশ্রয়ে রাত্রি অতিবাহিত করলে হয় না?

সুলে। কে ভূমি?

রঙ্গ। এখানে আর কথা কেন? সেইখানেই চলুন না। পরি-
 চয় দিলেও ত আপনি বুঝতে পারবেন না? *

সুলে। (স্বগতঃ) জিজ্ঞাসা করব? জিজ্ঞাসা করব? কোথায়
 কলি, একবার তব্ব নেব?

রঙ্গ। জানাবালি, হকুম?

সুলে। (স্বগতঃ)—না না! ছুনিয়া ছাড়তে চলেছিস, তখন আর কেন সুলেমান? এই চরম দেখেও তোর জ্ঞান হ'লনা? বেঁচে থেকে আরও কত কি কুৎসিৎ কথা শুনতে চাস?

রঙ্গ। হজুরালি! হকুম?

সুলে। না—আমি যাব না, তুমি যাও। (রঙ্গলালের উপবেশন)
একি বসছ কেন?—কি বিপদ! তুমি এখানে বসলে কেন?—যাও।

রঙ্গ। আপনি এখানে থাকলে আমি ত যাবনা।

সুলে। কি বিপদ! এর মানে কি?

রঙ্গ। মানে আর কিছু নয় হজুরালি! আপনি যখন একা,—
আর সময় রাত্রি, স্থান জঙ্গল, তা দেখে চ'লে যাওয়া আমার কুষ্টিতে
লেগেনি।

সুলে। তুমি কি আমার রক্ষক এলে নাকি?

রঙ্গ। সে অহঙ্কার করব কেন জনাবালি, যখন শক্তি আপনার
জানি না। তবে আপনার বর্তমান অবস্থা দেখে আমি উঠতে
পারিনা।

সুলে। ও সব কথা রাখ—চলে যাও—যাও (স্বগতঃ) খোদা!
একি! শূন্যে মরতেও দিলে না দেখছি। (প্রস্থানোত্তত)

রঙ্গ। নিকটে আশ্রয় আছে।

সুলে। থাক আমার প্রয়োজন নেই। [প্রস্থান।

ভোলাইয়ের প্রবেশ

রঙ্গ। ভোলাই? শীগগির যা, নায়েব মশাইকে খবর দে আমি
বাড়ী চলুম। আর আমাকে বর্তমান যেতে হ'লনা।

ভোলাই। বর্জমান এসেছে ?

রঙ্গ। তুই সাধু বাপের বেটা, তোর কথার জোর কত, কথার টানে বর্জমান কাছে এসেছে। কিন্তু দেখিস—আবার যেন বর্জমান স'রে না যায় ?

ভোলাই। আবার ? বর্জমানের মাটি কামড়ে প'ড়ে থাকব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

বন

বন্য রমণীগণের গীত

ভারতীর হুটীয়ে একি মেখে এলাম সই।

মরমভাঙ্গা কথা সে যে কেমন ক'রে কই ॥

কেমন নাগিত সে যে—কেমন না তার হিয়া।

এমন চাঁচর চিকণ কেশ দিলেক মুড়াইয়া ॥

ভূঁয়ে-ঝরা কোটা চাঁদ সোণার গৌরাজ।

কোন এণে কে দিলরে তার ঐকরে করজ ॥

কি করছে তার সোনার বউ—কি করছে তার মায়।

পরাণ ছাড়া দেহ বুঝি লোটায় আজিনায় ॥

রাধার গায়ে দাসবঁত লিখে বৃন্দাবনে (যোরা শুনে এলেক গো)

রাধার রূপে কালাচাঁদ নাচিবে কীৰ্ত্তনে ॥

(রাধারানন্দীর কণের দায়ে—শুনে এলেক গো)

সাবাজের প্রবেশ

সাবাজ। হাঁ রে, এ আমি কোথায় এসেছি বলতে পারিস ?

১ম রমণী। কুণাকে বাবে ?

সাবাজ। কোথাও যাবনা—স্থানটার নামটা জানতে চাচ্ছি।

১ম রমণী। ঘোষালের ডাঙ্গা বটে।

সাবাজ। (স্বগতঃ) তাইত! এই বাইশ বছরে স্থানের এতই পরিবর্তন হয়ে গেছে, যে, বাড়ীর দোরের কাছে এসেও পথ চিনতে পারলুম না। (প্রকাশ্যে) সরদিয়া গ্রাম কোন দিকে?

১ম রমণী। হোই? সরদিয়া লগিচ্ বটে! হই ঠাকুরবাড়ী! দ্যাখ্যা লও, হ'থা আমাদের রাজা রইছে।

সাবাজ। কে গো, ছত্রীবাবুরা?

১ম রমণী। হ—আজ্ঞে।

সাবাজ। তোরা কি?

১ম রমণী। বাউরি গো?

সাবাজ। কোথা গিয়েছিলি?

১ম রমণী। মেদিনীপুর হাট করত্যা গেইছিলুম।

সাবাজ। আজ্ঞা বাবুদের এখন কে আছে বলতে পারিস?

১ম রমণী। হোই? বড়বাবু রইছ্যা, ছোটবাবু রইছ্যা সকাইত রইছেন বটে!

সাবাজ। আর?

জনৈক বৃদ্ধের প্রবেশ

বৃদ্ধ। হোই ছুড়ীগুলো কবুছুস্ কি? ছুট্যা চন্ লবাবরা টুক্চ্যা খাপ্পা হইছে—ছুট্যা চন্—খর বাড়ী লুট্যা লিবে—ছুট্যা চন্।

সাবাজ। কি ললু খাপ্পা হ'লরে?

বৃদ্ধ। আমি ত ছোড়া বটো—কইত্যা লারবো—কইত্যা লারবো।

[সাবাজ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

সাবাজ। তাইত গোপাল! আর যে একপা এগুবো তার উপায় রাখলে না, তোমার মন্দিরকে লুকিয়ে একবার বাড়ী দেখে আসব মনে করেছিলুম! অন্তর্যামি, তা তুমি করতে দিলে না। বাইশ বৎসর পূর্বের সমস্ত মনের কথা প্রত্যেক ইষ্টকে ক্ষোদিত ক'রে—গোপাল! তোমার মন্দির সেই তীব্র মর্ষবেদনার কাহিনী আমাকে পড়াবার জন্য যেন দাঁড়িয়ে উঠেছে। না—না—আর আমার যাওয়া হ'ল না। গোপাল! ভাঙ্গা মন্দির চোখের সম্মুখে ধ'রে আর আমাকে টিটকারী দিয়ে না; তোমাকে পরিত্যাগের ফল পেয়েছি। ধর্মত্যাগ করলুম, কিন্তু পাঠান পাঠানই রইল—আমাকে আগনার করলেনা—তেলে জল মিশতে পারলে না। সোণার সংসার পরিত্যাগ ক'রে নূতন সংসার পাতলুম—সে সংসারও ভেঙে গেল! একমাত্র বালকপুত্র অবশিষ্ট। গোপাল আত্ম-প্রতারকের চূড়ান্ত শাস্তি হয়েছে! প্রায়শ্চিত্ত যে করব তারও উপায় রাখনি। তবে আর নয়—আর নয়—গোপাল, সেলাম। দেশ নব চৈতন্যধর্মে মেতেছে আর আমি এমন শুভ সময়ে ধর্ম ত্যাগ করেছি। শান্তি! শান্তি! শান্তি! ভগবান কোথা শান্তি?

জৈনুদ্দীনের প্রবেশ

জৈনু। বাবা?

সাবাজ। একি জৈনুদ্দীন! তুমি কেমন ক'রে এলে?

জৈনু। আমি বরাবর আপনার পিছন পিছন আসছি। কার সঙ্গে কথা কইছিলেন ব'লে আপনার কাছে আসিনি।

সাবাজ। তোমার রক্ষী।

জৈনু। দূরে আছে—আসতে বলক।

সাবাজ। থাক আমি বলছি। সহবৎ ধাঁ?

সহবৎ খাঁর প্রবেশ

সহবৎ, এ—আমার সঙ্গে থাক—তুমি তাঁবুতে ফিরে যাও।

[সহবৎ খাঁর প্রস্থান।

জৈমু। পথ ছেড়ে এদিকে এলেন কেন বাবা ?

সাবাজ। কেন এলুম—এ কথার ঠিক উত্তর তোমাকে দিতে পারব না ত।

জৈমু। কেন পারবেন না বাবা ?

সাবাজ। শুনলে তোমার ভয় হবে।

জৈমু। না বাবা, আমার ভয় হবে না। আপনি বলুন।

সাবাজ। তোমার বাবার বলতে ভয় হচ্ছে। (জৈমুদ্বীনের হস্ত নিজ বক্ষে রাখিয়া) বুঝিতে পারছ বাপ।

জৈমু। তাইত বাবা, আপনার বুক যে বড় ঢিঁবঢিঁব করছে ?

সাবাজ। বুঝতে পেরেছ আমি কত ভীত হয়েছি। তবু আমি বুদ্ধ। আমার হৃদয়ের রক্ত-প্রবাহ মন্দীভূত হয়ে এসেছে।

জৈমু। কাকে এত ভয় করছেন বাবা ?

সাবাজ। যাকে ভয় করছি, তাকে এখনো দেখিনি।

জৈমু। না দেখে এত ভয় !

সাবাজ। দেখবার আগেই এত ভয় !

জৈমু। সে কি বাঘ ?

সাবাজ। এইত জৈমুদ্বীন ভুল করলে ? বাঘকে কি কখনও ভয় করেছি শুনেছ ?

জৈমু। তা হলে সে কি বাবা ?

সাবাজ। আমি দেখতে পাচ্ছি না—তুমি দেখ দেখি ওদিকে কিছু দেখতে পাও কিনা।

জৈহু। একখানা বাগান।

সাবাজ। সেই বাগানের মধ্যে—একটু তুলে ধরি, তা হ'লেই দেখতে পাবে।

জৈহু। দেখতে পেয়েছি—একটা ঘন মসজিদ—হাঁ বাবা ও মসজিদে এত মিনার কেন?

সাবাজ। ও হচ্ছে হিন্দুর মসজিদ। ওকে তারা মন্দির বলে। ওই ওর ভিতরে যে আছে, তাকে আশ্রিত করি।

জৈহু। মসজিদের ভিতরে ত কিছু থাকে না।

সাবাজ। কিছু থাকে না—অথবা যিনি থাকেন, তাঁর আকার নেই। তাঁকেই অর্চনা করতে সেখানে সর্বদাই ভক্তের সমাগম হয়। তবে ও মন্দিরে যিনি আছেন, তাঁর আকার আছে।

জৈহু। তাকেই আপনার ভয়?

সাবাজ। বিষম ভয়! আমি এখান থেকে তাঁর মন্দিরের চূড়া দেখবার আগেই কাঁপছি।

জৈহু। সে কি এতই দুর্দান্ত?

সাবাজ। না বাপ, সে তোমারই মত বালক, তোমারই মত কোমল।

জৈহু। তাকে আপনি ভয় করছেন!

সাবাজ। কতবার বলব জৈহুদীন! যত্নকে আমি তিলমাত্রও ভয় করি না কিন্তু ওই মন্দিরের চারি পার্শ্বের মুহূসকরণশীল বায়ুকেও আমি ভয় করছি। পাছে মন্দির-গাজের একটা কণা সমীরে ভেসে এসে আমার বস্ত্র স্পর্শ করে।

জৈমু। স্পর্শ করলেই কি আপনার মৃত্যু হবে ?

সাবাজ। আবার ভুল করছ জৈমুদীন !

জৈমু। তবে কি হবে ? আমি যে আপনার কথা বুঝতে পারছি না বাবা।

সাবাজ। কি হবে আমিও তোমাকে বোঝাতে পারব না। মনের সে অবস্থায় যদি আমি মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে অভিলাষ করি, মৃত্যু আমার স্পর্শ-ভয়ে দূরে স'রে যাবে। হবে কেন জৈমুদীন, তার মৃত্যু ক্রিয়া আগে হ'তেই আরম্ভ হয়েছে। বাপ, এস এ স্থান ত্যাগ করি। তুমি কাছে রয়েছ। তোমার এই অপরিচিত বান্ধবহীন নির্জন দেশে আমি মাত্র তোমার সঙ্গী। অমুচরেরা এখান থেকে অনেক দূরে। যদিও জানি ডাকলে মৃত্যু আসবে না, তবু তুমি কাছে থাকলে মৃত্যুকেও ডাকতে পারব না। (জৈমুদীন উভয় করতলে চক্ষু ও মুখ আবৃত করিল) —এস আমরা তাঁবুতে ফিরে যাই। জৈমুদীন—জৈমুদীন! ওকি ? ওকি করছ জৈমুদীন—কাঁদছ ? জৈমুদীন! (মুখাবরণ উন্মোচন) তুমি কাঁদবে কেন ? তোমার ত এতে কাঁদবার কিছু নেই।

জৈমু। না—কাঁদর কেন ? আমি ভাবছিলাম কেমন ক'রে আপনার ভয়টা দূর করি।

সাবাজ। আমার ভয় তুমি দূর করবে ?

জৈমু। কেন, আপনি কি মনে করেছেন আমি পারব না ?

সাবাজ। তুমি সিংহশাবক—ইচ্ছা করলে তুমি অসাধ্য-সাধন করতে পার ; কিন্তু আমার ভয় কি জন্ত যখন তুমি জান না, তখন তুমি কেমন ক'রে তা দূর ক'রবে ?

জৈমু। কিজন্ত ভয় নাইবা জানলুম। যার জন্ত ভয় তাকে দূর করলেই হ'ল।

সাবাজ। কেমন করে দূর ক'রবে?

জৈনু। ওই মন্দিরের ভিতর যে আছে, তাকে আমি কেটে ফেলব।

সাবাজ। হাঁ তা করতে পারলেই আমার মনুষ্যত্বের কার্য্য পূর্ণ হয়।

জৈনু। আপনি কি মনে করেছেন বাবা, আমি তাকে কাটতে পারব না?

সাবাজ। তুমি তাঁকে কাটতে পার, কিন্তু আমি তাঁর কাছে অপরাধী, আমার অপরাধে তাঁকে কাটবে কেন?

জৈনু। এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি। তা আপনি কেমন ক'রে তার কাছে অপরাধ করলেন? আমরা ছিলাম গোড়ে, আর সে আছে এই জঙ্গলভরা দেশের এক মন্দিরে।

সাবাজ। আমি চিরদিন গোড়ে ছিলাম না। প্রায় বাইশ বৎসর পূর্বে আমি এই দেশে ছিলাম। সেই সময় গোপালের সঙ্গে আমার বড়ই প্রণয় ছিল।

জৈনু। কি বল্লেন—গোপাল! গোপাল কি?

সাবাজ। ওই মন্দিরে যিনি বাস করেন, তাঁর নাম গোপাল।

জৈনু। বাইশ বৎসর আগে যাকে দেখেছেন, এখন সে আমার মত বালক হবে কেমন ক'রে?

সাবাজ। সে চির-কিশোর।

জৈনু। বাঃ—বাঃ! এ ত মজার গোপাল! তারই কাছে অপরাধ করেছেন?

সাবাজ। তাঁরই কাছে অপরাধ।

জৈনু। বেশ, তবে গোপালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন। অপরাধের মার্জনা চান।

সাবাজ। ইহজন্মে সে অপরাধের মার্জনা নেই।

জৈহু। মার্জনা নেই মানে কি বাবা? গোপাল কি আপনাকে মাফ করবে না? তা যদি সে না করে, তা'হলে তাকে আমি কেটে ফেলব। আমি এক ফকিরের মুখে শুনেছি, যে অপরাধ করে সে যত না পাপী, যে অপরাধের মাফ করতে জানে না, সে তার চেয়ে বেশী পাপী।

সাবাজ। আমার সেখানে যাবার ষো নেই।

জৈহু। বেশ, আমাকে অনুমতি করুন। আমি যাই—আপনার হ'য়ে মাফ চাই।

সাবাজ। তুমিই বা কেমন ক'রে যাবে? আমার যে দশা তোমারও তাই। তুমি মুসলমান। গোপালের মন্দিরদ্বারে যে হিন্দু রক্ষী আছে, সে ত তোমাকে মন্দিরে ঢুকতে দেবে না।

জৈহু। ভালয় ভালয় ঢুকতে না দেয়, তরোয়ারের জোরে ঢুকব।

সাবাজ। শুধু কি তোমারই তরোয়ারের জোর আছে জৈহুদীন! তাদেরও কি নেই?

জৈহু। না ঢুকতে পারি, মন্দিরদ্বারে ম'রব—গোপালকে আমার পরিচয় শোনাতে শোনাতে মাটিতে দেহ রাখব। আমি পাঠান, আমি কি মরণের ভয়ে পেছিয়ে আসব?

সাবাজ। তুমি পাঠান নও জৈহুদীন।

জৈহু। পাঠান নই?

সাবাজ। না। তুমি রাজপুত মুসলমান। তোমার মা ছিলেন পাঠানী। পিতা রাজপুত।

জৈহু। আপনি রাজপুত?

সাবাজ। রাজপুত। শুধু তাই নয়, পূর্বে আমি হিন্দু ছিলাম।

জৈহু। তবে ত আমিও রাজপুত—আমিও রাজপুত। বাবু!
তবে আমি গোপালকে দেখব।

সাবাজ। ভাগ্যবশে দেখা হয়, দেখবে। এখন তোমাকে অনুমতি দিতে পারি না। ক্ষুধা হয়োনা বীর। তুমি সাহসী হ'লেও নিতান্ত বালক—এই উচ্চভূমি থেকে ওই মন্দির-চূড়া দেখতে পেয়েছ ব'লে ও মন্দির নিতান্ত নিকটে মনে ক'র না। এখান থেকে দুই ক্রোশের কম নয়। তার উপর এখান থেকে ওখানে যাবার সুগম পথ নেই। পথও নিরাপদ নয়।

জৈহু। শুধু কি এই বাধা?

সাবাজ। আরও অনেক বাধা। যদি ওখানে তোমার যাবার একান্তই ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, আজ রাত্রির মত অপেক্ষা কর। কাল তোমাকে পাঠাবার ব্যবস্থা করব। রাত্রি হয়ে যাচ্ছে; আজ শিবিরে ফিরে চল। যেতে যেতে আবার দাঁড়ালে কেন? (জৈহুদীন করপন্নবে মুখ আচ্ছাদন করিল) এ তুমি কি বে-আদবী করছ জৈহুদীন?

জৈহু। বাবা, রাত্রিকাল—কেউ দেখতে পাবে না।

সাবাজ। তুমি যাবে?

জৈহু। আপনি আমাকে ওই মন্দিরের কাছ পর্য্যন্ত এগিয়ে দিয়ে আনুন না কেন?

সাবাজ। তুমি কি যাবার খেয়ালটা কিছুতেই ত্যাগ করতে পারছ না?

জৈহু। কে যেন কোথা থেকে আমাকে বলছে—ওই চোর—ওই চোর—পালিয়ে যাচ্ছে।

সাবাজ। একান্তই যাবে ? কিন্তু জৈহুদ্দীন, আর যদি আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ না হয় ?

জৈহু। আর দেখা হবে না ?

সাবাজ। ভয় নেই বালক ! আমি তোমাকে পথে ফেলে যাব না। যদি আমার সঙ্গে তোমার দেখা না হয়, তুমি নিরাশ্রয় হবে না। তোমার সাহস পরীক্ষা করলুম—সন্তুষ্ট হলুম। ভয় নেই—তোমাকে ওখানে পাঠাবার যদি অল্প উপায় না করতে পারি, আমিই তোমাকে ওই গোপাল-মন্দিরের দ্বারে রেখে আসব। তৎপূর্বে আমার অপরাধটা কি তোমাকে একবার জানান কর্তব্য। জানাবার জন্য বুঝি গোপালের ইচ্ছায় প্রকৃতি আজ সাহায্য করছে। কুসুমতীয়ার চাঁদ দিগন্তরাল থেকে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করছে। পশ্চিমাকাশের নীলিমা পূর্বাকাশের পলায়নপর নীলিমাকে বুকে আশ্রয় দিয়ে দেখতে দেখতে নিবিড় হয়ে উঠল। জৈহুদ্দীন, চাঁদকে পিছন কর। তোমাকে আর একবার তুলে ধরি, তুমি আর একবার গোপাল-মন্দির নিরীক্ষণ কর।

জৈহু। বা ! বা ! কি শোভাই হয়েছে বাবা ! প্রতি মিনারের মাথায় সোণার গোলক চাঁদের কিরণে এক একটা সোণার চাঁদ হ'য়ে যেন সাগরদীঘিতে ভাসছে।

সাবাজ। মন্দিরের কি শোভা এখন বুঝতে পারছ ?

জৈহু। খুব পারছি।

সাবাজ। ক'টা চুড়া দেখতে পাচ্ছ ?

জৈহু। যে ক'টা আছে সব।

সাবাজ। ক'টা ?

জৈহু। এক দুই (অঙ্গুলি নির্দেশে গণনা)—আটটা।

সাবাজ। আর একটা ছিল। (জৈম্বদীনকে ভূমিতে রক্ষা)

জৈম্ব। আরও একটা ছিল?

সাবাজ। সেইটিই ছিল সবার মধ্যস্থলে। সেটি সবার চেয়ে বড়—
সবার চেয়ে সুন্দর।

জৈম্ব। তা হ'লে মন্দিরের শোভার হানি হয়েছে?

সাবাজ। হানি কেন বাপ, পূর্বশ্রীর কণামাত্রও এখন ও মন্দিরে
নেই! ওই নয় চুড়ার মন্দির—হিন্দুরা যাকে নবরত্নের মন্দির বলে,
এক সময় এদেশের লোকের একটি দর্শনীয় বস্তু ছিল।

জৈম্ব। সে চুড়ার কি হ'ল?

সাবাজ। তার মাথার উজ্জ্বল সুবর্ণ গোলক বাইশ বৎসর পূর্বে
এমনি এক রাজির চাঁদের আলোকে মেদিনীপুরের জায়গীরদার
সাদীর্ষার বেগম-মহলে কিরণ নিক্ষেপ করেছিল। সেই বে-আদবীর
শাস্তি দিতে জায়গীরদার ঐ মন্দিরের শ্রেষ্ঠ চুড়া ভেঙ্গে দিয়েছে।

জৈম্ব। উঃ! সাদীর্ষা ত বড় নিষ্ঠুর! আপনি সে চুড়া ভাঙ্গা
দেখেছেন?

সাবাজ। দেখেছি—পত্নীর মত দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখেছি। তখন
এমন শক্তি ছিলনা বে, পাঠানের এই অকারণ অত্যাচারের
প্রতিবিধান করি। তবে মর্যাদাসিক যাতনার গোপালের সম্মুখে
প্রতিশোধ নেবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে সেই দিনেই দেশত্যাগ করেছিলুম।

জৈম্ব। প্রতিশোধ নিতে পারেন নি?

সাবাজ। প্রতিশোধ কেমন ক'রে নেব? বাড়ী থেকে বেরিয়ে
অদৃষ্টবশে আপনাকে হারিয়ে ফেলেছি। আজ বাইশ বৎসর পরে
গোপালের চক্রে যোগলের তাড়নে এখানে এসে পড়েছি। নইলে
এদেশে আমার আর আসবার সম্ভাবনা ছিল না।

ব্রজনাথের প্রবেশ

ব্রজ। আপনারা কে গো?

সাবাজ। আমরা বিদেশী। তাইত! একি! ঘোষাল বুড়ো আজও বেঁচে আছে?

(ব্রজ নিকটে আসিয়া সাবাজের মুখ নিরীক্ষণ করিলেন)

সাবাজ। (স্বগতঃ) আমাকে চিনলে নাকি? আমার চেয়ে বড়, ডব্বা ঘোষাল ঠিক সেই আছে। কিন্তু হায়, মানসিক পীড়ায় আমি ওর চেয়ে বৃদ্ধ হয়েছি।

ব্রজ। কেও? হজুর, সেলাম।

সাবাজ। আপনি কি আমাকে চেনেন?

ব্রজ। আজ্ঞে—আজ্ঞে—দেশের মালেক আপনারা, বাদসার জাত, আপনাদের আর চেনবার দরকার হয় না।

সাবাজ। মুখের দিকে বিশেষ রকমে দেখছিলেন বলে আমি মনে করেছিলুম, আপনি হয়ত কোথাও আমাকে দেখেছেন?

ব্রজ। আজ্ঞে হজুর, আপনাকে মিছে কইব কেন। আপনার কণ্ঠস্বর শুনে আমি কিছু চমকে উঠেছিলুম।

সাবাজ। কোনও আত্মীয় ভ্রম হয়েছিল বোধ হয়?

ব্রজ। আত্মীয়—আত্মীয়—(দীর্ঘশ্বাস) বাক হজুরালি! আমি বড় ব্যস্ত আছি। অধিকক্ষণ হজুরের কাছে থাকতে পারব না। এটি কি—

সাবাজ। পুত্র।

ব্রজ। বা! বা! অতি সুন্দর বালক! তা ওটিকে তুলে ধরে কি দেখাচ্ছিলেন?

সাবাজ। ওই দূরে একটি মন্দির রয়েছে, তাই দেখাচ্ছিলুম।
বালক ওরূপ আকারের মন্দির পূর্বে কখন দেখিনি। মন্দিরটি দেখতে
অতি সুন্দর বোধ হ'ল। কিন্তু দেখলুম, তার একটি চূড়া ভেঙ্গে
গিয়েছে।

ব্রজ। এখন ওর সৌন্দর্যের কি আছে হজুর? সে চূড়ার সঙ্গে
সঙ্গে মন্দিরের পোনেরো আনা শ্রী চলে গিয়েছে। যা বা ছিল, তাও
দুই এক দিনের ভিতর যায়।

সাবাজ। কেন—কেন?

ব্রজ। ঐ গ্রামের মালিক বাবু রত্নলাল রায় ঐ মন্দির প্রতিষ্ঠা
করেছিলেন। সামান্য একটা অছিলায় বছর বাইশ আগে মেদিনী-
পুরের মামলদার ওই চূড়া ভেঙ্গে দিয়েছিলেন। আবার কি একটা
অছিলায় পাঠানরা ওই মন্দির চূর্ণ করবার সঙ্কল্প করেছে।

সাবাজ। কি অছিলা বাবুজী?

ব্রজ। হজুরালি, মাফ করুন, আমি আর অধিকরণ থাকতে
পারব না; যত দেবী করব, ততই বিপদ আরও ঘনীভূত হবে। হবে
কেন, হয়ে উঠেছে। আপনার কাছে আমি এতক্ষণ থাকতে পারতুম
না—তবে—

সাবাজ। আত্মীয় ভ্রম হওয়াতে আপনি মমতায় একটু বিলম্ব
ক'রে ফেলেছেন।

ব্রজ। বাইশ বছরের বিষাদ—হজুর, আপনাকে দেখে প্রবল
হয়ে জলে উঠেছিল। আর নয়—বড়ই শূন্য সময়—মেয়েছেলেদের
মর্যাদা রাখবার ব্যবস্থা করতে হবে। রত্নলাল বাবুর প্রতিষ্ঠিত দেবতা
গোপালের শ্রীবিগ্রহকে স্থানান্তরিত করতে হবে। বিলম্ব হ'লে হয়ত
কিছু করতে পারব না।

জৈহু। না—গোপালকে কোথাও পাঠাতে পারবেন না।

(সাবাজ ব্রজনাথের অজ্ঞাতে হস্তধারা জৈহুদীনকে চুপ

করিতে বলিলেন)

ব্রজ। হজুর! আপনি কি গোপালকে মন্দিরে রাখবার আশ্বাস দিচ্ছেন?

সাবাজ। বালক আপনার কথা শুনে বোধ হয় একটু ব্যাকুল হয়েছে, ক্ষুদ্র বালক—ও আপনাকে আশ্বাস কি দেবে? এক আশ্বাস দিতে পারতুম আমি। কিন্তু বাবুজী, আমি মুসলমান। হিন্দুর মন্দির ভাঙ্গায় মুসলমানকে বাধা দিতে আমার অধিকার নাই।

ব্রজ। তা হ'লে হকুম করুন, আমি আসি।

সাবাজ। কোথায় গিয়েছিলেন?

ব্রজ। মেদিনীপুরে—মামলদার সাদীখাঁর কাছে। যদি বিবাদের কোনরূপ একটা মীমাংসা হয়।

সাবাজ। মীমাংসা হ'ল না?

ব্রজ। একবার গেছি! এই বৃদ্ধ বয়সে সরুদিয়া আর মেদিনীপুর বারবার যাতায়াত করেছি। মীমাংসা হ'ল না। তারা রায়বংশকে সরুদিয়া থেকে উচ্ছেদ করবার সঙ্কল্প করেছে।

সাবাজ। আপনারা অবশ্য যথাসাধ্য প্রতিকারের ব্যবস্থা করবেন?

ব্রজ। যথাসাধ্য—হজুর! সেই পরামর্শই স্থির করতে চলেছি! জানি, বড় একটা কিছু করতে পারব না। আমার পূর্ব প্রভু রতীলাল পারেন নি। মনের দুঃখে তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে গেছেন। জানি কিছু করতে পারব না। তবু মনিবকে দেশে রাখবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করব। কিছু না পারি, সাদীখাঁর বেটাকে একবার দেখে নেব।

সাবাজ। সে বুঝি আপনার বড় অপমান করেছে?

ব্রজ। আমার করলে, আমি গ্রাহ্য করতুম না। আমার সম্মুখে আমার পূর্বে প্রভুকে অকথ্য ভাবায় গাল দিয়েছে। আমি সব সহ্য করতে পারি, আমার সম্মুখে আমার সে মনিবের নিন্দা আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারি না। তাঁরই মায়াতে আমি চল্লিশ বৎসর রায়েদের সংসারে আবদ্ধ আছি। এই আমার মৃত্যুকাল। আর কিছু করতে পারি আর না পারি—মরবার সময় একবার মরণ-কামড় কামড়ে যাব।

কালু সর্দারের প্রবেশ

কালু। বাঃ বাঃ! নায়েব মশায়, তুমি ত বেশ!

ব্রজ। চল যাচ্ছি।

কালু। এখনও যাচ্ছি? তুমি কি নিজেই সব মাটা করে দেবে নাকি?

ব্রজ। এই মিরাসাহেবের সঙ্গে ছুটো কথা কইতে দেবী হয়ে গেছে।

কালু। আবার মিরাসাহেব কে? ওরা সব পাঠান। ওদের সঙ্গে কথা কইবার তোমার কোনও প্রয়োজন নেই।

ব্রজ। বলতে নেই—বলতে নেই। হজুরালি বড় ভাল লোক। বিশেষতঃ ওঁর এই বালক পুত্র—

সাবাজ। যান বাবুজী, আর আপনি বিলম্ব ক'রবেন না।

ব্রজ। বলেন আপনি বিদেশী। ছেলে নিয়ে এই রাত্রে এই নির্জন দেশে এসেছেন। এসে দাঁড়িয়েছেন রত্নিলাল বাবুর বাড়ীর দোরে। কিন্তু আজ আমার এমনি দুর্ভাগ্য মিরাসাহেব, আপনাকে তাঁর বাড়ীতে আবাহন করতে পারলুম না।

সাবাজ। যান—দুঃখ করবেন না। ঈশ্বরের যদি মর্জি হয়, একদিন আপনাদের ঘরে অতিথি হব।

কালু। চ'লে এস।

ব্রজ। সেলাম হজুর।

সাবাজ। সেলাম।

[ব্রজনাথের প্রস্থান।

সাবাজ। কি বালক, গোপালকে দেখতে যাবে?

জৈমু। আপনিও চলুন না বাবা!

সাবাজ। যার একটা চুড়া ভাঙতে দেখে দেশত্যাগ করেছি, ধর্ম ত্যাগ করেছি, জাতীয় রাঠোর নাম মুছে দিয়েছি, বাইশ বৎসর পরে ফিরে সেই মন্দিরকে ভূমিসাৎ দেখতে যাব?

জৈমু। কেন, আপনার তাঁবেও পাঁচ হাজার সেপাই আছে।

সাবাজ। মুর্থ বালক! তারাও যে পাঠান!

জৈমু। আগে থাকতেই হতাশ হচ্ছেন কেন বাবা?

সাবাজ। বেশ, পরীক্ষা করবে এস।

জৈমু। (কিয়দূর যাইয়া) হাঁ বাবা! আপনারই নাম কি রতিলাল রায়?

সাবাজ। জৈমুদীন! জৈমুদীন! যদি প্রতিজ্ঞা কর, সবুদিরায় গিয়ে আমার পরিচয়ের অব্বেষণ করবে না, আমার সেখানে কে আছে, কি আছে জানতে চাইবে না, তা হ'লে তোমাকে সেখানে নিয়ে যাই। যা আমার মুখে শুনলে, ঐ বুকের মুখে শুনলে, সে সমস্ত কথা হৃদয় মধ্যে কবরস্থ কর।

জৈমু। করলুম।

সাবাজ। আমারই নাম ছিল রতিলাল রায়।

চতুর্থ দৃশ্য

—*—

রায়দীঘি

নসীর মামুদ

গীত

চলত রাম সুল্লর ঝাম পাঁচনি কাঁচনি বেত্র বেত্র

মুরলী ধুরলী গান রে ।

প্রিয় শ্রীদাম সুদাম মেলি, তপন-তরঙ্গা-তীরে কেলি

“ধবলী ঝামলী আওরে আওরে”

হুকরি চলত কান রে ॥

বয়সে কিশোর যোহন ভাতি, বদন-ইন্দু জলদ-কাঁতি,

চারুচন্দ্র গুঞ্জাহার বদনে মদন ভানরে ।

আগম নিগম বেদসার, লীলায় করত গোষ্ঠবিহার,

নসীর মামুদ করত আশ চরণে শরণ দান রে ॥

নসীর । ঠিক হয়েছে—ঠিক হয়েছে ! গোপাল ! তারা তোমার এই অপূর্ব কারুকার্যময় মন্দিরের মধ্যচূড়া ভেঙে দিয়েছে—ঠিক হয়েছে ! তারা অজ্ঞ ; তারা কি জানে ? তুমি ত রূপা ক’রে তাদের দেখাও নাই যে, তোমার নিত্য মন্দিরের চূড়া উর্দ্ধে অনন্ত আকাশ ভেদ ক’রে চ’লে গেছে । তুমি ত তাদের রূপা ক’রে বোকাও নাই, মন্দিরের চারিপার্শ্বের প্রাঙ্গণকে গোচারণের মাঠ ক’রে নিত্য ব’লে গোপাল-মূর্তিতে তুমি পাঁচনবাড়ী হাতে দাঁড়িয়ে আছ । তুমি ত তাদের রূপা ক’রে শুনাও নাই, চিন্ময় নাম—চিন্ময় ধাম—নামের বেষ্টনে অনন্তরূপের লীলায় তুমি ছনিয়াকে মোহিত ক’রে রেখেছ ! তারা ত

জানে না—অনন্ত মত—তোমার কাছে পৌঁছবার অনন্ত পথ। তোমাকে না জেঁকে তারা আজ বালকের মত পথ নিয়েই মারামারি করছে। সেই মোহের বশে হজরতের উপদেশের মর্ম বিস্মৃত হয়ে ফকিরী-ধর্মের সঙ্গে আজ তারা বাদশাহী বিলাসিতার আবরণ দিতে ব্যগ্র হয়েছে। তার ফলে পরধর্মের প্রতি ঘেঁষে আজ স্বধর্মের অস্থি-মজ্জায় প্রবেশ করেছে। ধর্মের নামে তুচ্ছ মৃত্তিকাকে সার ক’রে আজ মুসলমান মুসলমানের গলা কাটবার জন্ত ছুরি তুলেছে। মোগল আজ পাঠান ধ্বংস করবার জন্ত উন্নতের মত ছুটে আসছে। কিন্তু লীলাময়, জীবের এই ক্ষণভঙ্গুর লীলামধ্যে আমি তোমার এক অপূর্ণ মধুময়ী লীলার আভাস পাচ্ছি। আমার মন বলছে এই পাঠান মোগলের পরস্পরের প্রতি বিজাতীয় বিদ্বেষের কেন্দ্রমধ্যে তুমি কি এক অপূর্ণ মিলন গান শোনার জন্ত—এ গোলাম দরবেশকে তোমার মন্দির পার্শ্বে টেনে এনেছ। দেখাও গোপাল, দেখাও খোদা, সে লীলা কোন্ দিকে কি ভাবে কি আবেগে ক্ষুরিত হচ্ছে গোলাম বুঝতে পারছে না। সৌরভে দিক পূরে যাচ্ছে—চক্ষু জলভারে অবসন্ন হ’ল—গোলাম আর কিছু দেখতে পাচ্ছে না।—মেহেরবাণী ক’রে তাকে দেখাও।

প্রভু মায় গোলাম, মায় গোলাম, মায় গোলাম তেরা।

তু দেওয়ান, তু দেওয়ান, তু দেওয়ান মেরা ॥

দো রোটি এক লেঙ্গটী তেরে পাশসো পাওয়া।

ভকতি ভাও দে আরোগ নাম তেরা গাওয়া ॥

তু দেওয়ান মৌহরবান নাম তেরা বারেরা।

গোলাম তেরা শরণে আয়া চরণ লাগেতারেরা ॥

[প্রস্থান।

সাবাজ ও জৈনুদ্দীনের প্রবেশ

সাবাজ। আমার বুক কাঁপছে, পা কাঁপছে—জৈনুদ্দীন! আর আমি অগ্রসর হ'তে পারব না। আমার জিহ্বায় জড়তা আসছে, অধিকক্ষণ আর আমি তোমার সঙ্গে কথাও কইতে পারব না। বামদিকে চেয়ে দেখ, ওই আমার বাড়ী। দক্ষিণে চেয়ে দেখ, ওই রায়বংশের দেবালয়, মধ্যে দেশবিশ্রুত রায়দীঘি। একদিকে জন্ন নিকেতন—অগ্রদিকে গোপাল ভবন—মধ্যে সাগর তুল্য সরোবর স্বর্গ ও মর্তকে নিজের হৃদয়ে একসঙ্গে শয়ন করিয়ে মমতাময়ী জননীর মত দূর অতীতের ঘুমপাড়ান গান গাইছে। ও গান অধিকক্ষণ শুনে আমি চিরদিনের জন্ত ঘুমিয়ে পড়ব। আমার প্রভুভক্ত পাঠান সহচর হিন্দুর মন্দির রক্ষা কার্যে তোমার সঙ্গী হ'ল না।

জৈনু। নাই হোক, তাতে দুঃখ কি বাপ! তারা তাদের মত বুঝেছে, আমি আমার মত বুঝেছি।

সাবাজ। না, এখনও সব ঠিক বুঝতে পারিনি। এখন তোমার একমাত্র সঙ্গী আমি। মাতৃহীন বালক, এইখানে দাঁড়িয়ে তোমাকে প্রথম বুঝতে হবে, যে, আমি ছাড়া এ সংসারে তোমার কেউ নেই।

জৈনু। কেন, গোপাল?

সাবাজ।—(স্বগতঃ) তাই ত গোপাল! আমার উপর একি ভীষণ প্রতিশোধ নিচ্ছ! এ বিধর্মী বালক বলে কি?

জৈনু। গোপাল কি আপনার পুত্র ব'লে আমাকে সঙ্গী করুতে নারাজ হবে!

সাবাজ। এর উত্তর দিতে পারব না। দিতে পারব না, জৈনুদ্দীন! গোপালকে যদি চিন্তুম, তা হলে ধর্মাস্তর গ্রহণ ক'রে

তাকে পরিত্যাগ করব কেন? কিন্তু গোপাল আমাকে পরিত্যাগ করেনি। এখন দেখছি জৈহুদ্দীন, গোপাল তোমাকে পুত্ররূপে দান করে তোকে পরিত্যাগ করবার প্রচণ্ড প্রতিশোধ নিয়েছে। তা হ'লে শোন—শোন—জৈহুদ্দীন! আমি দেখছি গোপাল তোমার ভিতর থেকে ঊঁকি মারছে। ঠিক বলেছ। এ ছুনিয়ায় গোপালই তোমার একমাত্র সুদী। এইবারে যাও—আমার কথা শুনে বুঝি ওই দেখ, স্বাক্ষরালের অন্তর্গত চাঁদ রায়দীঘির অগণ্য তরঙ্গ-শিরে তার রহস্তের হাসি মিশিয়ে দিচ্ছে। এ তীব্র রহস্তেও তার বুঝি মনস্ত্বটি হ'ল না; দেখ জৈহুদ্দীন, হাসি জলতরঙ্গ থেকে প্রতিফলিত হ'য়ে গাছের পাতা ধরে ছলতে লাগল।

জৈহু। গোপাল! গোপাল!! গোপাল!!!

সাবাজ। কৈ কৈ কৈ বাপ, কৈ গোপাল? কৈ গোপাল?

জৈহু। হাঁ বাবা, গোপাল কি জলের ভিতরে ডুবে নাচতে পারে?

সাবাজ। দেখেছ—দেখেছ—তুমি ঠিক দেখেছ?

জৈহু। আগে দেখলুম ঢেউ, তারপর দেখলুম বেন হাজার কণাধরা সাপ—সব মাধায় মাণিক জ্বলছে—সেই কণার উপর দাঁড়িয়ে আপনি যেমনটি বলেছেন ঠিক সেইরকম—নবীনমেঘের মত ধন নীল, মাধায় কি সুন্দর শিখিপাখার চুড়া, যুগল হাতে অধরে ধরা মুরলী—ওকি সুন্দর—ওকি সুন্দর—গোপাল! গোপাল!!

সাবাজ। একটু দাঁড়াও—একটু দাঁড়াও। তুমি ঠিক দেখেছ! কিন্তু আমার চক্ষু ক্রমশঃ অন্ধ হয়ে আসছে। আমার অন্ধের যষ্টি! একবার দাঁড়াও। বুঝেছি আর তোমাকে কাছে রাখতে পারব না। তবে একবার দাঁড়াও, যাবার পূর্বে একটি কথা বল, বলে যাও। বল,

গোপাল! এরপর আমাকে না দেখতে পেলি, আমার জন্ত একটি ক্ষুদ্র নিখাস পর্যন্ত ত্যাগ করবে না?

জৈহু। না।

সাবাজ। তবে যাও গোপাল, যাও। বিদ্যায়—চিরবিদ্যায় আমি ধর্মত্যাগী, ও মন্দিরের ছায়াও স্পর্শ করতে আর আমি অধিকারী নই!

[প্রস্থান।

জৈহু। না না—ওই যে গোপাল! তুমি আমাকে ইঙ্গিত করছ। দাঁড়াও গোপাল—দাঁড়াও। আমি তোমার কাছে যাব।

(জলে বাস্পপ্রদান)

(পটপরিবর্তন)

মন্দির সংলগ্ন বাগান

নসীর মামুদের ক্রোড়ে জৈমুদ্দীন

নসীর। একি আশ্চর্য! এ যে দেখছি মুসলমান বালক! কোন ওমরাহের পুত্র! বা—কি অপূর্ণ লক্ষণযুক্ত বালক!—ব'স।

জৈহু। কে আপনি?

নসীর। বলছি। আগে তুমি বল, পাংগলের মত জলে কাঁপ দিয়ে তুমি আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিলে কেন?

জৈহু। জলের ভিতর গোপাল ছিল। আমি তাকে ধরতে যাচ্ছিলুম।

নসীর। জলের ভিতর গোপাল ছিল; তোমাকে বসে কে?

জৈহু। আমি দেখেছি।

নসীর। আমি যদি বলি মিছে কথা।

জৈহু। না না—আমি দেখেছি—ঠিক দেখেছি। জলের ভিতর প্রকাণ্ড সাপ—তার কত ফণা! শুনে শেষ করতে পারলুম না। সব মাধায় মানিক জ্বলছে। গোপাল সেই সকল ফণার উপর নৃত্য করছে।

নসীর। আমি যদি বলি তুমি ভুল দেখেছ? যদি বলি, নীলাকাশ দীঘির হিম্মোলভরা জলে প্রতিফলিত হ'য়ে অগণ্য ফণার রূপ ধরেছে, তার উপর, আকাশের তারা প'ড়ে মানিকের মতন দেখিয়েছে; দেখে তোমার দৃষ্টিভ্রম হয়েছে?

জৈহু। না—না—অমন কথা বলো না। আমি ঠিক দেখেছি। গোপাল আমাকে কাছে যেতে ইঙ্গিত করলে। কিন্তু ওগো! কাছে যেতে না যেতে, বাবার উপর অভিমানে গোপাল অদৃশ্য হয়ে গেল! আমাকে ধরা দিলে না। গোপাল! গোপাল!!

নসীর। দাঁড়াও বাপ্—দাঁড়াও। ভয় কি? যদিই তুমি গোপালকে দেখে থাক—

জৈহু। আবার যদি—আবার যদি? আমি ঠিক দেখেছি—এবারে যদি—যদি বল, আমি তোমাকে কেটে ফেলব।

নসীর। বেশ বাপ্ আর বলব না। তবে বল গোপালকে কেমন দেখলে?

জৈহুদীনের গীত

মনোহর কেশ বেশ, মনোহর মালতীমাল।

মনোহর মণিকুণ্ডল বলমল, মনোহর তিলক ব্রসাল ॥

মনোহর অধরে মনোহর মুরলী,

মনোহর লোচনে চায়।

মনোহর কটিতট, মনোহর পীতপট

মনোহর নুপুর গায় ॥

নসীর। দেখেছ—দেখেছ। ভাগ্যবান বালক, তুমি ঠিক দেখেছ।

জৈহু। ওগো! কেমন ক'রে তাকে পাব।

নসীর। তা বলতে পারিনা। গোপালের অহেতুকী করুণা।

আজীবন কঠোর সাধনেও যার সন্ধান মেলেনা, ক্ষুদ্র বালক হ'য়েও তুমি বিনা সাধনে তাঁর দর্শন পেয়েছ। তবে সাধু মুখে শুনেছি, তাঁকে পে'এ হ'লে তাঁর নামবীজ ল'য়ে তাঁকে ডাকতে হয়। ডাকতে—ডাকতে—ডাকতে তাঁর রূপা হ'লে তাঁকে পাওয়া যায়।

জৈহু। সে নামবীজ! কেমন ক'রে পাব? দাঁও হচ্ছুরত, ব'লে দাঁও। তুমি জান—তুমি জান। বাঃ—বাঃ! এই যে আমি পেয়েছি—এই যে আমি পেয়েছি (নসীর ঝামুদকে বেঁটন) তোমাকেই যে গোপাল দেখছি। গোপাল! গোপাল!!

নসীর। তাইত গুরু, গোলামকে একি বিচিত্র লীলা দেখাতে এখানে নিয়ে এলে! অরূপের সন্ধানে আমি ছনিয়া ঘুরে এলুম—আমাকে কিনা এই বনদেশে এনে রূপের সাগরে ডুবিয়ে দিলে! এস গোপাল, এস বাপ, গোপালের চরণকমল যে কাঞ্চনময় স্ত্রে বাঁধা সেই স্ত্রের প্রান্ত আমি তোমাকে ধরিয়ে দিই।

(মন্ত্র প্রদান)

জৈহু। আমি ধত্ত—আমি ধত্ত! গুরু—গুরু! সেলাম—(নতজাহু) বহুত বহুত সেলাম। আনন্দে আমার প্রাণ উথলে উঠছে, আমি গোপালকে পেয়েছি।

নসীর। আমিও আমার গুরু শ্রীসনাতন গোস্বামীর আদেশ মাধ্যম ক'রে গোপালের অন্বেষণে ছনিয়া ভ্রমণে বেরিয়েছিলুম। এতদিন পরে তাকে বাহর বেঁটনে পেয়েছি। তবে তুমি গোপালকে বংশীধারী দেখেছ। আর আমি দেখছি আমার প্রাণের গোপাল অসিধারী।

দেখছি, বহুদিনের বিচ্ছেদের পর প্রিয়র সঙ্গে প্রথম সন্মিলনে
অতিমানে তার চারু অধর কম্পিত হচ্ছে !

জৈহু। এইবারে আমি কি করব গুরু ?

নসীর। কি করতে চাও বল। আমাকে সখা জানে বল।

জৈহু। আমি ওই মন্দিরে যাব ব'লে এসেছিলুম।

নসীর।, তা হ'লে এস গোপাল, আমার সঙ্গে এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

বনপথ

রঙ্গলাল ও তোলাই

রঙ্গ। শুনছিস, পাঠান দু'হাজারের ওপর জড় হয়েছে। শুনছি,
আরও চারদিক থেকে পাঠান আসছে।

তোলাই। আমুক পাঠান—দুহাজার দশহাজার বিশহাজার কত
আসতে পারে আমুক। কেউ তোমার কিছু করতে পারবে না।
পীর সাফরদী তোমার সহায়। তুমি ব'লে, যে তোদের পীর, সেই
আমাদের গোপাল, এখন বুঝতে পারছি যেন তাই, নইলে সেই
বিশহাজারের কর্তা আজ তোমাদের ঘরে অতিথ হবে কেন? আমি
একটা মাতাল, বুদ্ধিহীন গাড়োল, নেশার ঝোঁকে কি একটা কথা
কইলুম, তাই কিনা সত্যি হয়ে গেল। চল্লিশ পঞ্চাশ ক্রোস তফাতের
বর্দ্ধমান, সে কিনা কাছারী বাড়ীর ভেতরে ঢুকে পেস্তা খাচ্ছে ! এতে
আর বুঝতে কি বাকী আছে? গোপাল তোমাকে উঁচু করে তুলে

ধরেছে। সে বাবা গোপালের হাত—যে যতই উঁচুতে উঠুক না কেন, কচি আঙ্গুল তার এক কাটি উঁচু হয়ে যাবে। কেউ নাগাল পাবে না।

রঙ্গ। চুপ—কে যেন দূরে দাঁড়িয়ে আছে!

ভোলাই। কই—কই?

রঙ্গ। ওরে ভোলাই, আর একজন আসছে। ওরে বোধ হচ্ছে যেন পাঠান।

ভোলাই। বাঃ—বাঃ—ঠিক হয়েছে! ছকুম কর ছোটবাবু, গোপালের ভোগে লাগিয়ে দিই!

রঙ্গ। দূর হতভাগা, গোপালের সেবায় কি হিংসা চলেবে!

ভোলাই। হিংসে কি আমারও আছে? আমি সরল ভাবেই হাসতে হাসতে ভোগে লাগিয়ে দিই।

রঙ্গ। না রে পাগল! যদি আমার জয় চাস, তা হ'লে শুনে রাখ, যেন এতটুকুও অধর্ষ্য করিসনি। কে ওরা, কি করতে এসেছে—আগে আড়াল থেকে ভাল করে জানি।

ভোলাই। এতরাতে তোমার বাড়ীর কানাচে পাঠান। এতে আর জানবার কি আছে?

রঙ্গ। (বিরক্তভাবে) তবু জানবো। বোকা, এমন ক'রে কথা কাটাসনি।

ভোলাই। তবে জানো।

[উত্তরের প্রস্থান।]

সাবাজ ও সহবৎখাঁ প্রবেশ

সাবাজ। আবার এলে কেন সহবৎখাঁ? আমি তোমাদের সকলকেই নিষ্কৃতি দিয়েছি।

সহবৎ। আপনি নিষ্কৃতি দিয়েছিলেন বটে, কিন্তু আমরা ধর্মের দিকে দৃষ্টি করে, কেউ এর পূর্বক্ষণ পর্যন্ত নিষ্কৃতি নিতে পারিনি। হজুরালি, বহুদিন আপনার অধীনে কার্য্য ক'রে, বহু বুঝে আপনার সঙ্গী হ'য়ে আমরা 'যে গৌরবলাভ করেছি, সেটা আমরা ভুলতে পারিনি। এই জন্ত আমরা স্থির করেছিলুম যে, ওই মন্দির ধ্বংসে, বাধা না দিলেও আমরা সকলে নিরপেক্ষ থাকবো। কিন্তু তা আর হলো না। আমরাও দুর্বৃত্ত কাকেরদের এদেশ থেকে একেবারে উচ্ছেদ করতে আমাদের মেদিনীপুরি পাঠান তাইদের সঙ্গে যোগদান করব।

সাবাজ। এরূপ দারুণ ক্রোধ হবার কি কোনও নূতন কারণ হয়েছে?

সহবৎ। দুর্কৃত্তেরা যা করেছে, তাতে তাদের ধ্বংসই হচ্ছে একমাত্র ঔষধ।

সাবাজ। আমাকে বলতে সঙ্কোচ কেন?

সহবৎ। এই গ্রামে রতিলাল ব'লে এক বেটা বদমায়েস ছাত্রী বাস করত!

সাবাজ। তারপর?

সহবৎ। রতিলাল ব'লে তার একটা দুর্কৃত্ত ছেলে আছে?

সাবাজ। রতিলাল?

সহবৎ। হাঁ হজুরালি, ওই নামই শুনে এলুম। তারা দুই ভাই। বড়র নাম নন্দলাল, এটা ছোট।

সাবাজ। বুঝেছি। (স্বগতঃ) আমি গর্তবতী পত্নীকে পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছিলাম, দেখছি গৃহীত্যাগের পর আমার এক পুত্র হয়েছে। (প্রকাণ্ডে) সে কি করেছে?

সহবৎ । মোগলে যা করতে পারেনি, ঠাই করেছে । সমস্ত পাঠানের মাথা হেঁট করেছে ।

সাবাজ । স্পষ্ট ক'রে বল । কোন পাঠান কুলমহিলার উপর অত্যাচার করেছে ?

সহবৎ । কোন কি ? স্বয়ং উজীর সাহেবের কন্ঠা !

সাবাজ । বল কি ?

সহবৎ । এ দেশে বক্ত্রিয়ার ষিলিজীর আমল থেকে অনেক পাঠান বাস করে । জুনিদ খাঁ তাদের সাহায্য চাইতে মেদিনীপুরে গিয়েছিলেন । সেখান থেকে তিনি নিজে এই কথা জ্ঞান এসেছেন । দুরাশ্বা সেই কন্ঠার রক্ষীকে হত্যা ক'রে পথ থেকে তাঁকে চুরি করে নিয়ে গেছে ।

সাবাজ । তা যদি ক'রে থাকে, তা হ'লে শুধু তুমি কেন, আমিও তোমাদের সঙ্গে ওই মন্দির ধ্বংসের সাহায্য করব ।

সহবৎ । যদি কেন, জুনিদ খাঁ শুধু শুনে ভুট্ট হনুনি । তিনি স্বচক্ষে সেই রক্ষীর মৃতদেহ দেখে এসেছেন ।

সাবাজ । দেখে কি করছেন ?

সহবৎ । তা আমি জানিনা । তবে সমস্ত পাঠানকে এই দারুণ অপমানের প্রতিশোধ নেবার জন্য প্রস্তুত থাকতে ব'লে গেছেন । মেদিনীপুরি পাঠান আজ রাত্রেই এই গ্রাম আক্রমণ করবে । তারা জুনিদ খাঁর ফেরবার অপেক্ষায় বসে আছে । এই শুনে কি আপনি আমাকে ওই মন্দির রক্ষায় সাহায্য করতে আদেশ করেন ?—

সাবাজ । না সহবৎ খাঁ । তবে কথাটা বড়ই অবিশ্বাস্ত । একটা ক্ষুদ্র মৌজাদারের পুত্র—

সহবৎ । যে দুর্বৃত্ত, তার ছোট খড় নেই হজুরালি ! শুনুন্ম, রতিলাল রায় নিজেও ওইরূপ দুর্বৃত্ত ছিল ।

সাবাজ। বটে—বটে ?

সহবৎ। সেও একসময় পাঠানদের সঙ্গে কি অসদ্ব্যবহার ক'রে-ছিল। পাঠানরা ওঁই মন্দিরের একটা চূড়া ভেঙ্গে শয়তানকে শাস্তি দিয়েছিল। শয়তানর ছেলে দ্বিতীয় শয়তান। ছুরাখা রঙ্গলালকে শাস্তি দিতে সাহায্য করা আপনারও কর্তব্য।

সাবাজ। কর্তব্য বলছ কি সহবৎ বাঁ, তোমরা যদি তাকে ক্ষমা কর, আমি করব না।

রঙ্গলাল ও ভোলাইয়ের প্রবেশ

রঙ্গ। এই উল্লুক ! জলদি অস্ত্র বার কর। তোকে জাহান্নমে পাঠিয়ে চলে যাই।

সহবৎ। কে তুই ?

ভোলাই। মরবার পর পরিচয় শুনবি।

রঙ্গ। অস্ত্র বার কর—তোকে আমি ছেড়ে যাব না। ছুরাখা ! তুই আমার বাপকে গাল দিয়েছিস্।

সাবাজ। এই—এই রঙ্গলাল ?

ভোলাই। হুজুরকে গাল দিয়েছিস।

রঙ্গ। আমাকে গাল দিলে ক্ষমা করতে পারি। কিন্তু পিতৃ নিন্দা—স্বকর্ণে শুনেছি—ছুরাখা কিছুতেই তোকে ক্ষমা করব না। শোন—আমিই মহাশয় রতিলালের পুত্র রঙ্গলাল।

সাবাজ। (স্বগতঃ) হা গোপাল ! এই আমার রঙ্গলাল !

সহবৎ। হুজুরালি !' আর আপনার সাহায্যের প্রয়োজন হলো না। খোদার মর্জিতে ছুরাখা নিজেই মৃত্যু মুখে উপস্থিত হয়েছে।

(অস্ত্র বহিষ্করণ)

সাবাজ । উভয়েই কণেক অপেক্ষা কর ।

রঙ্গ । অপেক্ষা করবার সময় নেই । আপনি সমস্ত কথা এর মুখে শুনেছেন ; পাঠান আমাদের বাড়ী আক্রমণ করিতে আসছে ।

সাবাজ । তবু অহুরোধ করছি ।

রঙ্গ । মিছে অহুরোধ জনাবালি । অতি অকথ্যভাষায় এ ব্যক্তি আমার মহাত্মা পিতাকে গাল দিয়েছে । যাদের অত্যাচারে জর্জরিত হ'য়ে তিনি গৃহত্যাগ ক'রে চলে গেছেন, এ দুষ্ট তাদের পক্ষে সাহায্য করতে এসেছে । ওর সমস্ত কথা আমরা শুনেছি । ওর সঙ্গে আপনার কি সম্বন্ধ তাও শুনেছি । ও বেইমান ! ওকে আমি ছাড়ব না ।

সাবাজ । আমি বুদ্ধ তোমাকে অহুরোধ করছি—

রঙ্গ । জনাবালি ! রাখব না । পিছু নিন্দা ! পিতা এসে যদি অহুরোধ করতেন—

সাবাজ । (ঈষদ্বচস্বরে)—পিতা এসে অহুরোধ করলেও রাখতে পারতে না ?

ভোলাই । না ।

সবাজ । ধাম উল্লুক, তোকে আমি দ্বিজ্ঞাসা করছি না ।

ভোলাই । (স্বগতঃ)—ও বাবা ! কথার এত জোর ! গাটা কেঁপে উঠেছে । এ—বুড়ো ত কেউ কেটা নয় ?

সাবাজ । বল বাবু সাহেব ?

রঙ্গ । কে আপনি ?

সবাজ । তুমি আমার কথার আগে উর্দুর দাও ।

রঙ্গ । রাখতে পারতুম কিনা সন্দেহ ।

সাবাজ । যদি তোমার পিতা তোমাকে অহুরোধ করেন ?

রঙ্গ। পিতা—শ্রীভা! তিনি কি আছেন? কে আপনি—কে আপনি?

সাবাজ। বলছি!—আগে তুমি বল, সত্যই কি তুমি উজীর কন্যাকে অপহরণ করেছ?

রঙ্গ। না, আমি তাকে পাঠানের অত্যাচার থেকে রক্ষা করেছি।

সাবাজ। (পশ্চাতে চলিতে চলিতে)—রঙ্গলাল!

রঙ্গলাল। কে আপনি—কে আপনি? বুঝেছি—যাবেন না—যাবেন না,—জীবনে প্রথম—জানিনা—বুঝি না কি ব'লব? পিতা! দাঁড়ান।

সাবাজ। রঙ্গলাল! আমি মরেছি—অনেক দিন—এখন প্রেত—এসোনা। দেখ—দূর থেকে দেখ—কাছে এসো না। অমুরোধ—তোমার পিতার পুত্রত্ব সন্যাস—বহু যুদ্ধের সঙ্গী—ক্ষমা—তোমার পিতার অমুরোধ—ওই যুবককে ক্ষমা কর।

[প্রস্থান।

ভোলাই। হজুর! ধর'ব?

রঙ্গ। না—না—না। পবিত্র দেহ স্পর্শ করিস নি।

ভোলাই। কর্তাবাবু, কর্তাবাবু—সোলাম।

রঙ্গ। পিতৃ সন্যাস! আপনাকে কি ব'লে সম্বোধন করবো?

সহবৎ। গোলাম—গোলাম—গোলাম।

রঙ্গ। না—না—ভাই—ভাই—ভাই, আপনি আমার ভাই।

(পরস্পরের উদ্বীষ বিনিময়)।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কাছারি বাটী

হুসেমান ও ব্রহ্মনাথ

হুসে। আপনার আদর যত্নে আমি যে কি আপ্যায়িত হয়েছি, তা আমি একমুখে জানাতে পারছি না।

ব্রহ্ম। কিছুই করতে পারিনি মিয়া সাহেব! আমার মনিবের সংসার অতিথি অভ্যাগতের সৎকারের জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। তাঁর মৌজায় এসে আপনি যদি অনাহারে চ'লে যেতেন, তা হ'লে আমার হৃৎকের অবধি থাকতো না।

হুসে। কে আপনার মনিব?

ব্রহ্ম। মনিব জীবিত নাই। না—না—আপনি অতিথি—নারায়ণ—আপনার কাছে সত্য গোপনও পাপ। প্রায় বাইশ বৎসর হলো, কোনও কারণে নিদারুণ মর্শ্মগীড়িত হ'য়ে মনিব আমার গৃহত্যাগ করেছেন। আর আসেন নি। আমার বিশ্বাস, তিনি জীবিত নাই, কেননা, জীবিত থাকলে তিনি অন্ততঃ আমার সঙ্গে একবার দেখা করতেন।

হুসেমান। কি কারণ, জানতে অভিক্রটি হচ্ছে।

ব্রজ। মাফ্ ব্যরুন জনাব, এখন তা জানাতে পারব না। যে অবস্থায় তিনি গৃহত্যাগ করেছিলেন, আজ বাইশ বৎসর পরে মনিবের গৃহে সেই অৱস্থা। বিশ্রাম করুন। আমি আপনাকে বিশ্রাম নিতে দেখে চলে যাব। প্রাতঃকালে যদি ফিরে আসি, আর আপনার জানতে যদি একান্তই অভিরুচি হয়, তা হ'লে সে মর্শ্ববেদনার কথা আপনাকে, শোনাতে পারি।

সুলে। কোথায় যাবেন?

ব্রজ। মনিবের বাড়ী।

সুলে। সে এখান থেকে কতদূর?

ব্রজ। বেশী দূর নয়—ক্লোশ দুয়ের মধ্যে। আমার এতক্ষণ সেখানে থাকাই কর্তব্য ছিল। প্রভুপুত্র ব্যাকুল হ'য়ে আমার প্রতীক্ষা করছেন।

সুলে। আমার জন্তই আপনি দেখা করতে পারছেন না।

ব্রজ। আমার যাবার যা প্রয়োজন, তা এখান থেকেই একরূপ নিষ্পন্ন করেছি। শুধু তাঁর সঙ্গে আমার একবার সাক্ষাত। দেখছেন আমি বৃদ্ধ, আমার দ্বারা তাঁর কার্যে কোন শারীরিক সাহায্যের আশা নেই। বাল্যকাল থেকে মানুষ করেছি—আমি কাছে থাকলেই তাঁর যথেষ্ট সাহস।

সুলে। জানবার বড় কৌতূহল উদ্দীপন ক'রে দিলেন বাবুজী।

ব্রজ। বেশ ত জনাব, প্রাতঃকালেই জানবেন।

সুলে। আমি প্রাতঃকাল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারব না।

ব্রজ। সেকি, 'এখনি' যাবেন? এখন এই রাত্রি—মৌজার চারিদিকে ঘন অন্ধার! এ সময় কোথা যাবেন?

সুলে। কটক যাব ইচ্ছা করেছি।

ব্রজ। ইচ্ছা ক'রে থাকেন, প্রাতঃকাণ্ডে যাবেন। এখন ত আপনাকে আমি কোনও মতে যেতে দেব না।

সুলে। তবু নেই আমি মরব না।

ব্রজ। কেমন ক'রে বুঝব ?

সুলে। আমি আজ আত্মহত্যা করার জন্য প্রস্তুত হয়েছিলুম। যখন সে সঙ্কল্পে বাধা পড়েছে, তখন বুঝবেন শীঘ্র আমার মৃত্যু নাই।

ব্রজ। বলেন কি ? আত্মহত্যা করতে যাচ্ছিলেন ?

সুলে। দেখছেন আমার সৈনিকের পরিচ্ছদ। আমি মিথ্যা কইনি।—আমার নিকটে আপনার উপস্থিতি হ'তে যদি আর একটু বিলম্ব হ'ত, তাহ'লে এই ছোরা (ছোরা বাহির করণ) আমূল আমার বক্ষে প্রবেশ করত।

পানীয়াদার লইয়া কালুর প্রবেশ

ব্রজ। জানাবালি ! কিছু সরবৎ ?

সুলে। উঃ—যোগ্য সময়ে পানীয় এনেছ। (ছোরা ভূমিতে রাখিয়া কালুর হস্ত হইতে পানীয় গ্রহণ ও ব্রজনাথের ইঙ্গিতে কালুর ছোরা লইয়া প্রস্থান) বাবুজী ! বড়ই উপযুক্ত সময়ে আপনি সরবৎ সরবরাহ করেছেন। আপনার আকৃতি ও আচরণ দেখে বোধ হচ্ছে আপনি সাধু।

ব্রজ। দোহাই জনাব, অযোগ্যকে অত উচ্চ অভিধান দেবেন না।

সুলে। আমার বক্তব্য আপনাকে ব'লে যাচ্ছি। (সরবত পান করিতে করিতে) ছোরা বার করার সঙ্গে সঙ্গে আমার আবার মরণ পিপাসা ভ্রমে উঠে ছিল। আমার এখন মনে হচ্ছে, আপনি ভিন্ন অন্য কেহ আমাকে স্থানত্যাগ করাতে পারত না। আপনার আমার

সঙ্গে দেখা হবার কিছু পূর্বে একটি সুন্দর কাস্তি যুবক আমাকে আশ্রয় দিতে বহু সাধ্যসাধনা করেছিল। আমি তার কথা রাখিনি।

(সরবত নিঃশেষে পান)

ব্রজ। কানু?—(কানুর পুনঃ প্রবেশ ও পানপাত্র লইয়া প্রস্থান)
আপনি তারই কথা রেখেছেন।

সুলে। 'না বাবুজি, আমি ত তার উপরোধ রক্ষা করিনি। সে আমাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছিল।

ব্রজ। পাকে প্রকারে সে আপনাকে উপরোধ রক্ষা করিয়েছে।
আমাকে আপনার সংবাদ দিয়েছে—সেটি আমার প্রভুপুত্র।

সুলে। আপনার প্রভুপুত্র ত নিতান্ত বালক।

ব্রজ। আমার বলতে কিছু ভুল হয়ে গেছে। আমার মনিবের
দুই পুত্র। যেটিকে দেখেছেন, সেটি ছোট। প্রভুর গৃহত্যাগের পর
জন্মগ্রহণ করেছে। যিনি জ্যেষ্ঠ, তিনি বিজ্ঞ, তাঁর পিতারই মত সাধু।
সুলে। আর ছোট?

ব্রজ। কেন জনাব, সে কি আপনার সঙ্গে কোনও অসদ্ব্যবহার
করেছে?

সুলে। অসদ্ব্যবহার কি বাবুজী, অত্যাচার!

ব্রজ। অত্যাচার করেছে?

সুলে। ভীষণ অত্যাচার।

ব্রজ। জনাবালি—জনাবালি—(কর ঘোড়ে)—এই বৃদ্ধের প্রতি
দয়া ক'রে তার প্রতি ক্ষমা করুন।

সুলে। (হাস্ত)—আপনার প্রতি দয়া ক'রে তার প্রতি ক্ষমা
করব?

ব্রজ। আমি এখনি সে ছুটকে ধরে এনে আপনার চরণতলে
নিষ্কেপ করছি।

সুলে। সে ভীষণ অত্যাচারের ক্রমা নেই।

ব্রজ। তারই অত্যাচারে পীড়িত হয়ে কি আপনি আত্মহত্যা
করতে বাচ্ছিলেন?

সুলে। (ব্রজনাথের হস্ত ধারণ) —বসো সাধু, বসো—ভয় নেই।
আত্মহত্যার মানসিক প্রচণ্ড যন্ত্রণার অবসান করতে বাচ্ছিলুম, তোমার
প্রভুপুত্র তাতে বাধা দিয়েছে। এই ছোলাখানি—একি? ছোলা?

ব্রজ। যথা সময়ে পাবেন।

সুলে। ওঃ! বুদ্ধ! তুমি অপূর্ব বুদ্ধিমান। কিন্তু ভয় নেই।—
জীবন দুর্ভর হ'লেও আমি এখন থেকে তাকে বহন কর'ব।

ব্রজ। এই পর্য্যন্ত যা শোনালেন, আপনি বার বার বলুন। কিন্তু
খোদাবন্দ! রসস্থ ক'রেও বুদ্ধকে আর ভয়ের কথা শোনাবেন না।

সুলে। কেন? ভয়ের কি কোন বিশেষ কারণ আছে বাবুজী?

ব্রজ। জনাব! যুবক কিছু উচ্ছৃঙ্খল।

সুলে। সে আমি নিজে জেনেছি। সে যখন আমার নিকটে
বসেছিল, তখন তার মুখে সরাবের গন্ধ পেয়েছিলুম।

ব্রজ। তবে ত আপনি সমস্তই জেনেছেন। যুবক সর্বসদগুণের
আধার। তবে অসৎসঙ্গে প'ড়ে তার স্বভাবের কিছু বিকৃতি হয়েছে।

সুলে। এক পানদোষ; আর কোনও দোষ ধরেছে? বলতে
সঙ্কোচ হচ্ছে? ভয় নেই—আমাকে বজুজ্ঞানে বলুন।

ব্রজ। এতদিন চরিত্রহানির কথা শুনি নি। কিন্তু আজ—

সুলে। বল বাবুজী, বল।

ব্রজ। বড় কঠিন কথা।

স্নেহে। যুবক কোনও রমণীর উপর অত্যাচার করেছে ?

ব্রজ। যে সে রমণী হ'লে ভয়ের তত কারণ ছিল না। পাঠান রমণী—

স্নেহে। (হাস্ত) পাঠান রমণী ?

ব্রজ। সেই জ্ঞাত মর্যাদাসিক্রোড়ে এ দেশের সমস্ত পাঠান রায়বংশকে উচ্ছেদ করবার জ্ঞাত প্রতিজ্ঞা করেছে।

স্নেহে। ঠিক করেছে—পাঠান তাহ'লে বেঁচে আছে।

ব্রজ। আপনি উঠছেন যে ?

স্নেহে। আমি এখনি এস্থান ত্যাগ করব।

ব্রজ। বিশ্রামে আপনার অভিরুচি না হয়, আর আপনাকে ধ'রে রাখব না। কিন্তু হঠাৎ আপনার ভাবপরিবর্তনে আমার কিছু ভয় হচ্ছে। সে রমণীর সঙ্গে আপনার কি কোনও সম্বন্ধ আছে ?

স্নেহে। আমাকে আর কোনও প্রশ্ন করোনা—আমি উত্তর দিতে পারব না।

ব্রজ। উত্তেজিত হবেন না। আমাকে আপনি বন্ধু বলেছেন—

স্নেহে। পথ রোধ করোনা—

কালুর প্রবেশ

কালু। দশ বারজন হেতিয়ার ধরা পাঠান—একজন তাদের সরদার—মিয়াসাহেবের খবর জানতে চাচ্ছিল। আমি খবর দিতে তারা ভিতরে আসতে চায়। কি হুকুম ?

ব্রজ। সকলেই ?

কালু। তা জিজ্ঞাসা করি নি—জেনে আসি। একি মিয়াসাহেব ? আমার ফিরে যাবার অপেক্ষা করতে পারলেন না।

সৈন্তগণসহ জুনিদের প্রবেশ

জুনিদ। চুপ্রও উল্লুক। তোর হকুমে আমি বাইরে দাঁড়িয়ে থাকব ?

ব্রজ। কানু! (ইঙ্গিতে ক্রুদ্ধ হইতে নিবেদন করিলেন)

জুনিদ। হজুরালি! চলে আসুন—জুনিদ। আপনার কত্তার সন্ধান পেয়েছি।

সুলে। কোথায়—কোথায় ?

জুনিদ। এই স্থানেরই এক ছুরাজ্জা মোজাদার তাকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে।

সুলে। আমায় হত্যা কর। আমার তুল্য হতভাগ্য ছুনিয়ায় আর নেই। আমি কতাপহারী শয়তানেরই ঘরে অতিথি হয়ে তার দত্ত অন্নজলে উদর পূর্ণ করেছি।

জুনিদ। এই সেই শয়তানেরই বাড়ী ? এদের কি করব হকুম করুন।

সুলে। এরা নিরপরাধ—এদের কিছু ব'লনা। পার, সে শয়তানকেই শাস্তি দাও।

ব্রজ। না—না—আমরা অত্যাশ্রয় অমুগ্রহের ভিখারী নই। কিন্তু এখনও আমি বুঝতে পারছি না। আপনারা যে কে তাও আমি জানি না। অতিথি ব'লে পরিচয় গ্রহণ করিনি। কিন্তু এই যুবকের কথায় বুঝেছি, আপনারা শক্তিমান। করযোড়ে আমি আপনাদের কাছে নিবেদন করছি, আপনারা কিয়ৎক্ষণের জন্য এ গোলামের ঘরে বিশ্রাম করুন। আমি একবার জেন্নে আসি। শুধুন হজুরালি—আপনিও শুধুন—রায়বংশের হুজুগ্যে সভ্যই যদি এমন নরাদম

ক্সমগ্রহণ ক'রে থাকে, তাহ'লে সে বংশের উচ্ছেদ করতে আমি নিজেই আপনাদের সাহায্য করব।

জুনিদ। তোমার সাহায্যের কোনও প্রয়োজন নেই। তুমি পথ ছাড়। যদি কথা না শোন, তোমাকেই আগে জাহান্নমে পাঠিয়ে দেব।

ব্রজ। জাহান্নমে পাঠাবার কর্তা, কে তুমি ?

১ম সৈন্য। এই উল্লুক খবরদার !

সুলে। দাঁড়াও ! এ বৃদ্ধের প্রতি অত্যাচার কর'না। আমি ঔর ব্যবহারে পরম তুষ্ট হয়েছি। উনি কে জানতে চাও ? উনি গোড়ের বাদসার ভাই।

ব্রজ। আর আপনি ?

জুনিদ। কি করছেন হুজুরালি ? যে গোলামের গোলাম হবার যোগ্য নয়, তার কাছে আপনি কি করছেন ?

সুলে। কিন্ত গোলামের গোলামের কাছে আমি জীবনের জন্ত খণী।

ব্রজ। আর আপনি ?

সুলে। আমি তাঁর উজীর।

ব্রজ। খোদাবন্দ ! যতক্ষণ না গোলাম ফিরে আসে, ততক্ষণ আপনাদের এখানে অবস্থান করতে হবে।

জুনিদ। এক মাসের মধ্যে যদি তুমি না ফিরে এস ?

ব্রজ। আপনি রাজার ভাই ? তাহ'লে এমন অবিজ্ঞের মত কথা কচ্ছেন কেন হুজুর ! আর এই কথাই যদি আপনার মনে উঠে থাকে, তাহ'লে একমাসই এখানে আপনাকে অবস্থান করতে হবে।

জুনিদ। এই, এ যুদ্ধ ক্ষিপ্ত। অথবা এর মতলব ভাল নয়। একে এখানে বন্দী ক'রে রেখে দে।

ব্রজ। কালু! যতক্ষণ না আমি ফিরে আসি, ততক্ষণ এই উদ্ধত যুবককে এইখানে আবদ্ধ ক'রে রেখে দে।

জুনিদ। কি বলি কম্বধত্?

ব্রজ। অঙ্গে হাত দিয়োনা হজুরালি! আমার প্রভুর স্বর অভ্যাগতের রঞ্জে কলঙ্কিত কর'না।

কালু। এ দিকে কি দেখেছ জনাব! সুলতান মারাই এক সময় আমাদের পিতৃপুরুষের ব্যবসা ছিল। মনিব আমার সাধু—তাই বারংবার তোমার কড়া কথা সহ করেছে। কিন্তু আমার ভিতরে আগুন জ্বলে উঠছে। আর ওকে কড়া কথা কইলে আমি বাদসার তাই বলে মানবনা।

সৈন্তগণ। কেয়া?

গৃহের চারিদিক হইতে সশস্ত্র পাইকগণের প্রবেশ

পাইকগণ। কেয়া?

কালু। বুঝতে পেরেছ হজুর?

সুলে। জুনিদ! অসি কোষবদ্ধ রাখ। অনেক যুদ্ধ ক'রে এসেছি। মোগলের যুদ্ধও দেখেছি। কিন্তু এ ব্যাপার—আমার মত যুদ্ধ ব্যবসায়ীর পক্ষে—নুতন—নুতন—নুতন।

ব্রজ। ওরা গোড়ের বাদসাহের খাস পল্টন—প্রসিদ্ধ পাইকের বংশধর। গোড়ে ওদের কি প্রভুত্ব ছিল, যদি আপনাদের জানা থাকে, তাহ'লে আর উদ্ভেজনা দেখিয়ে আত্মহত্যা করবেন না।

সুলে। যাও বাবুজি। আমরা তোমার বন্দী। যতক্ষণ না ফিরে এস, ততক্ষণ আমরা এইখানেই রইলুম।

ব্রজ । আমি আপনাদের গোলাম । আপনাদের কথাই আপনাদের বন্দী রাখতে প্রহরী । কালু ! যতক্ষণ না ফিরে আসি, ততক্ষণ এই দুই হুজুরের বিশ্রামের ব্যবস্থা কর ।

।

[প্রস্থান ।

সুলে । শুভিতের মত দাঁড়িয়ে ভাবছ কি জুনিদ ? আমার সঙ্গে বিশ্রাম করবে এস । শক্তি দেশের কোন্ কক্ষে কি ভাবে লুকিয়ে আছে তা আমরা জানতুম না । জানলে প্রতিষ্ঠিত রাজ্য এত সহজে দুষমনের হাতে তুলে দিতুম না ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

—•—

গোপাল-বাড়ীর বহির্দ্বার

রঙ্গলাল ও ভোলাই

ভোলাই । করেছ কি ছোট বাবু, বড় মাকে একা এই মন্দিরের ভিতর পূরে রেখে গেছ ?

রঙ্গ । আমার ইচ্ছায় নয় ভোলাই—তঁারই হুকুমে আমি তাঁকে গোপাল-বাড়ীতে আবদ্ধ ক'রে রেখে গেছি । তুই ত জানিস, তাঁর আদেশ কখন অমান্য করিনি । ভাল মন্দ বিচার করিনি ।

ভোলাই । যাও যাও আর দেরি ক'র না । চারিদিকে শত্রু পাঠান—এমন অসমসাহসিক কাজও করে ?

রঙ্গ । (দ্বার মুক্ত করিয়া) তাহ'লে তুই ফটকে ব'স । আমি ভিতর থেকে ফটক বন্ধ ক'রে যাই ।

ভোলাই। কি বল্লো?

রঙ্গ। তুই একা। তাতে সারাদিনের পরিশ্রম। তার ওপর তোর এখন মেজাজের ঠিক নেই। যদিও দুশমনেরা এখনও পর্যন্ত আসেনি, কিন্তু তারা ভিতরে ভিতরে কি ক'রছে জানতে পারছি না। হুটিমাত্র জীলোক মন্দিরে। যদি অতর্কিতে বহুলোক একেবারে এসে ফটক আক্রমণ করে—তাই সাবধান হ'তে চাচ্ছি। তুই ভিতরে আসতে চাস ভিতরে আয়—আমি ফটক বন্ধ করি। (ভোলাইয়ের ক্রন্দন)—ওকিরে কেন্দে'উঠলি কেন?

ভোলাই। ছোট বাবু! তুমি শেষকালটার আমার এই অপমানটা করলে!

(পুনরায় ক্রন্দন)

রঙ্গ। আরে মর্ চোঁচাসনি—লোক জানাজানি হবে।

ভোলাই। ফটক মিয়া নিজেকে যখন এই কথা শুনলে, তখন আর লোক জানাজানির বাকি রইল কি! আমার এত অপমান? যে ফটকে আমি ব'সে রইব, সেই ফটক বন্ধ থাকবে? ছোটবাবু! তুমি কি মনে করছ, তুমি আজ যা কারদানী দেখিয়েছ, তাতে আমার ঈর্ষা হয়নি? কালু সরদারের সাক্ষরেত হ'য়ে তুমি পঞ্চাশ পঞ্চাশ জন জোয়ান পাঠানকে একটা বে-পরোয়া যায়গায় হিমসিন্দু খাইয়ে দিলে—আর আমি তার বেটা—দাঁড়ানুম সড়কী হাতে—তুমি ফটক বন্ধ ক'রে চলে যাবে (পুনঃ ক্রন্দন)—দুশমনের ভয়ে?

রঙ্গ। আর চোঁচাসনি—এই ফটক খোলা রইল। আমি চলুম—

ভোলাই। যাও। আমার হাতে আজ ভারি লয় এসেছে—সড়কী নাচছে।

রঙ্গ। আমি যাব, আর মা ও বিবিসাহেবকে নিয়ে ফিরব।
রাত্রি প্রায় শেষ হয়ে এলো। উজীর সাহেব চ'লে যেতে না যেতে তাঁর
কন্ঠাকে সেখানে উপস্থিত করতে হবে।

ভোলাই। উপস্থিত ক'রতেই হবে ?

রঙ্গ। সে কথা আর জিজ্ঞাসা করছিস্ ?

ভোলাই। জিজ্ঞাসা করব না ? অমন পরী ছোট মা হবে—

রঙ্গ। ভোলাই—

ভোলাই। কেউ জানবে না ছোটবাবু! যে কদরের জিনিষ
জয় ক'রে এনেছ, তাকে অমন তুচ্ছ তামিল্য ক'রে বিলিয়ে
দিয়োনা।

রঙ্গ। দেব' না ?

ভোলাই। কিছুতেই না।

রঙ্গ। তারপর—জাত ?

ভোলাই। ভালবাসায় যদি জাত যায় থাক্—

রঙ্গ। এর ভেতর আবার ভালবাসা দেখলি কোথায় ?

ভোলাই। তুমি না দেখতে পাও—আমি দেখতে পাচ্ছি।

রঙ্গ। ভালবাসা কি আমার দেখলি ?

ভোলাই। তোমার না হয় তার ?

রঙ্গ। তাকে দেখলিনি চক্ষে—

ভোলাই। নাই বা দেখলুম—সে যদি পেতনী পরী হয়, তাহ'লে
সে কি করে—বলতে পারি না। কিন্তু তা নয় ছোটবাবু, তোমার
মুখে তার কথা শুনে আমি বুঝেছি, সে জহুতের পরী। সে তোমার
অদ্ভুত শক্তি চক্ষে দেখেছে। আমি কালু সরদারের বেটা—কাট-খোটা
ভোলাই—আমি তোমার শক্তির কথা শুধু কাণে শুনেছি। কিন্তু,

মাইরি বলছি ছোটবাবু, আমার মনে হচ্ছিল, আমি যদি মেরে মাছুক হতুম, তাহ'লে তোমাকে খসম ক'রে ফেলতুম।

রঙ্গ। দূর বেটা।

ভোলাই। তবে কি জান ছোটবাবু, আমি মরদের বেটা মরদ! আমাদের বাড়ীর মেরেরা অনেক মরদের ঘাড় ভেঙে দিতে পারে। আমি মরদের অহঙ্কার ত ছাড়তে পারি না। কাজেই আমার এই ধক্ধকে কলঙ্কের ভালবাসা দিয়ে, আমি তোমার গোলামী কিনেছি। তুমি এখন আমাকে মাতাল ব'লে গাল দেবে,—নইলে ছোটবাবু, এই দাঁত দিয়ে কুটক'রে তোমার পায়ের একটি আঙ্গুল কেটে নিতুম।

রঙ্গ। হয়েছে—কাটাই হয়েছে। ভোলাই, আমার কলঙ্কে কেটেছিস। তাহ'লে এক কাজ কর, বিবিসাহেবকে আমি আনি, তুই তাকে সঙ্গে ক'রে আমাদের ঘরে নিয়ে যা।

ভোলাই। আমি?

রঙ্গ। হাঁ—তুই। পথে তোর মত গ্রহরীর প্রয়োজন। তোর বড় মা আর তাকে। সেখানে দাদা একা আছেন। আমরা কে কোথায়, কিছুই জানতে না পেরে অতি বিষম চিন্তে তিনি সঙ্গীহীন অবস্থান করছেন। আমি দেখা করতে গিয়েছিলুম, কিন্তু দেখা করতে সাহস করিনি। কেন বুঝেছিস?

ভোলাই। বুঝেছি, তবু তুমি বল।

রঙ্গ। বিবিসাহেবকে দেখে অবধি মন আমার এমন হ'ল কেন?

ভোলাই। ঠিক ঠিক—দোষ নেই ছোটবাবু—

রঙ্গ। দোষ কি শুণ তা জানিনা, কিন্তু মনের সে অবস্থায় আমি দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারলুম না। ভোলাই, তোকে বলব কি? যে কাজ করেছি, পর্কের সঙ্গে তার কথা আমি দাদাকে বলতে

পারতুম। বঙ্গে দাদা আমাকে আলিঙ্গন করতেন। আনন্দে আজ পাঠানদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতেন। কিন্তু আমি এত ক'রেও আজ যেন চোর হয়েছি। এ চোরের প্রাণ নিয়ে আমি তাঁর কাছে উপস্থিত হ'তে পারছি না।

ভোলাই। (বুক ঠুকিয়া)—আমি হব আমি হব—আমি উপস্থিত হব। তাহ'লে তুমি আর দেরি করোনা ছোটবাবু! আজকের কাঁড়া কেটে গেল। (সচকিতে)—ছোটবাবু একবার দাঁড়াও ত।

রঙ্গ। কি হলো?

ভোলাই। দীঘির পাড়ে কি যেন একটা ফিস্-ফিস্‌নি আওয়াজ শুনলুম।

রঙ্গ। ও কিছু নয়। দীঘির ধারে গাছ। বাতাসে পাতার ফাঁকে ফাঁকে লোকের ফিস্‌ফিসে কথার মত আওয়াজ হচ্ছে। তারা যদি আসে, অমন চোরের মত লুকিয়ে আসবে কি?

ভোলাই। সাবধানের মার নেই। তবু একবার দেখে আসি।

[ভোলাইয়ের প্রস্থান।

রঙ্গ। অগ্নি—অগ্নি! যত নেশা ছাড়ছে, ততই মনের কোন্ লুকানো দেশ থেকে গুচ্ছে গুচ্ছে বহুশিখা বেরিয়ে আমার কলুজেতে এসে ধাক্কা মারছে। আর ত কলুজে অন্ধত থাকে না! জাতির প্রবোধ দিয়ে মনকে অনেকটা আশস্ত করেছিলুম। অবস্থার পার্থক্য আলোচনা ক'রেও মনকে মাঝে মাঝে ধিকার দিয়েছিলুম। আমি হিন্দু, সে মুসলমান। জাতিগত বিদ্বেষ, পরস্পরকে পার্শ্বে রেখেও, যেন অতি দূর দূরান্তরে নিক্ষেপ করেছে। তার উপর সে উজীর কণ্ঠ। আমার অবস্থায় আমি তার পিতার গৃহে সামান্য ভৃত্যের অধিকার পেতে পারি মাত্র। দাস্তিক পাঠানী যদি আমার দিকে নিরীক্ষণ করে, প্রভু কণ্ঠার

দস্তমাখা করুণা ভিন্ন অল্প কিছু সমতার দৃষ্টি আমার প্রতি নিক্ষেপ করবে না। কিন্তু সে প্রবোধ ত মন আর মানছে না। একি দেখলুম—
 পিতা? জীবনে যাকে কখন দেখিনি, মৃত জেনে দেখবার আশায়
 জলাঞ্জলি দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আছি, সেই পিতা আজও জীবিত! শুধু
 তাই নয়, উজীরের সঙ্গে সমান অবস্থাপন্ন গোড়ের কোন পদস্থ
 ওমরাও? আজ যদি আমি জাতি ধর্ম বিসর্জন দিই, পিতারই মত
 পূর্ব পরিচয় সম্বল কবরস্থ করে, পিতারই কথামত প্রেতের মূর্তিতে তাঁর
 চরণপ্রান্তে পতিত হই, তাহ'লে একদিনে আমি ওমরাও পুত্র। তখন
 পাঠানী!—না—না থাক্। একি আশ্ব হারিয়ে দেওয়া চিন্তা! তাইত!
 নেশা ছাড়ছে না বাড়ছে? আহা! সেকি সুকণ্ঠ? পাঠানী—
 পাঠানী! তাইত গোপাল! তোমার মন্দিরে আজ কাকে আশ্রয়
 দিয়েছ?

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

নন্দলালের বাটীর সম্মুখ

নন্দলাল ও গজানন

গজা। ছোটবাবুর সন্ধান পেয়েছ?

নন্দ। না। আর তাকে খোঁজ করবার সময় নেই। এখন গিন্নীর
 খবর বল্।

গজা। মায়ের খবর আমি কি জানি?

নন্দ। একি মূর্থ! কি বলছিঁস্ ?

গজা। কিছু না জানলে কি বলব!

নন্দ। (তরবারি বাহির করণ ও গজাননের কেশ ধারণ)—বল্ উল্লুক, গিন্নী কোথায় ?

গজা। ধৈর্য্য ধর বড়বাবু! আমাকে কাটবার জ্ঞাত্ এত ব্যস্ত হ'তে হবে না। আমি গলা বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে রইলুম। 'বড়মার খবর তুমি কিছু জাননা ?

নন্দ। আমি কি জানবরে হতভাগা? তাঁকে স্থানান্তরে নিয়ে যাবার জ্ঞাত্ তোকে হুকুম ক'রে আমি যে চলে গিয়েছিলুম।

গজা। আর বাড়ীতে আসেননি ?

নন্দ। আর কথা ক'সনি। তোর কথায় আমার ধৈর্য্যচ্যুতি হচ্ছে।

গজা। তবু আমি জিজ্ঞাসা করব। বাবু! তাঁকে তোমার স্ত্রী জেনেই না তুমি ধৈর্য্যহারা হচ্ছে! কিন্তু তিনি যে আমার মা! আমি রাণী ভুবনেশ্বরীকে সাক্ষাৎ ভুবনেশ্বরী জ্ঞান ক'রে, অন্তরে বাহিরে ইষ্ট-দেবতার মত পূজা করি। মরতে—বিশেষতঃ তোমার হাতে মরতে আমি যে আত্মাদের সঙ্গে প্রস্তুত! কিন্তু মার কথা না জেনে মরলে যে, মরেও আমার সুখ হবে না! বড়বাবু! সত্য সত্যই আমি মূর্থ, গাধা। তবু মার কথা একটু আমাকে বুঝতে দাও। তার পর কাটো। পাঠান তোমাদের উচ্ছেদ করবার জ্ঞাত্ তোমার বাড়ী ঘেরে দাঁড়িয়েছে, আর তুমি সিংহের মতন একা নিশ্চিন্তে নিজের ঘরে দাঁড়িয়ে আছ, এ দেখে আত্মাদে আমার সর্ব শরীর নৃত্য করে উঠেছিল। গর্কে বুক পাঁচ হাত ফুলে উঠেছিল। সেই তুমি মায়ে'র কথায় এত আত্মহারা হ'য়ে পড়লে যে, আমার মাথার চুল টেনে ধরলে? কখন তোমার

ক্রোধ দেখিনি, আজ তুমি তাই দেখালে? বড়বাবু! আর আমার বাঁচতে ইচ্ছা নেই।

নন্দ। গজানন! আমাকে ক্ষমা কর।

গজা। ওকি বড়বাবু! ওকথা যা বলো, আর বলোনা। ফের ওরূপ কথা বলো, তোমাকে কাটতে সময় দেবনা। তোমার সন্তুখেই আমি আত্মহত্যা করব। আমার মাথার চুল ধরেছ বলে আমার দুঃখ নাই। ঐ-মাথার মূল্য কি? কিন্তু বড়বাবু, তোমার ধৈর্য্য অমূল্য!

নন্দ। তবে আর কি, চল। এখানে দাঁড়িয়ে থাকবার আর কোনও সার্থকতা নেই।

গজা। কেন?

নন্দ। তোর বড়মা নিরাপদ জেনে, আমি আততায়ী পাঠানদের সঙ্গে একা লড়াই করব বলে উল্লাসের সঙ্গে ঘরে ফিরে এসেছিলুম। সে উল্লাসত আর রইল না।

গজা। কেন রইবেনা! বড়বাবু! আমি তোমার হুকুম মত তখন এক ষোল বেহেরার পাল্‌কী এনেছিলুম। এসে দেখলুম, বাড়ীতে কেউ নেই। ভিতর বাড়ী বার বাড়ী একেবারে জনশূন্য। তখন মনে করলুম, মাকে রক্ষা করতে ব্যাকুল হয়ে তুমি আমার ফিরে আসা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করতে পারনি। নিজেই মাকে স্থানান্তরে নিয়ে গিয়েছ। এখন বুঝতে পারলুম তা নয়। কিন্তু তাতে তোমার উল্লাস থাকবে না কেন বড়বাবু? তুমি কি মনে করছ, মা হারিয়ে গেছে?

নন্দ। তোমার মনে কি নিচ্ছে?

গজা। আমার মনে যা নিক্, তুমি কি মনে করেছ বল না?

নন্দ। পাঠানে তাঁকে ধরে নিয়ে গেছে।

গজা। ছি! ছি! ওকথা কি মুখে উচ্চারণ করতে আছে! বড়বাবু! তুমি না রাজপুত? রাজপুতনী নিজের মর্যাদা রাখতে স্বামীর মুখ চেয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, একথা কখন কি শুনেছ? বিশেষতঃ মা ভুবনেশ্বরী! জীবন্ত মায়ের গায়ে পাঠানে হাত দেবে! তুমি বাড়ীর ভিতরটা দেখে এসেছ?

নন্দ। বাড়ীতে ঢুকেই হতভাগা ছোঁড়ার সন্ধানে অন্তরে প্রবেশ করেছিলুম। গিয়ে দেখলুম, সেখানে কেউ নেই।

গজা। আর একবার দেখে এস।

নন্দ। এইমাত্র শূণ্য ঘর দেখে বাইরে ফিরে এসেছি।

গজা। আর একবার দেখে এস। অস্থির মনে তুমি ভাল ক'রে দেখনি।

নন্দ। তা বোধ হয় দেখিনি।

গজা। যাও—যাও। মা হয় ঘরে, নয় মন্দিরে। শিশোদীয়া কত্যা আর কোন স্থানে আশ্রয় নেয়নি।

নন্দ। তোর মন ঠিক বলছে?

গজা। শুধু মন কেন বড়বাবু, মুখও বলছে। রাজপুত! তুমি বাংলায় জন্মগ্রহণ করেছ। কিন্তু আমার জন্ম রাজস্থান। পঞ্চাশ বৎসর তোমার পিতার সঙ্গে এ দেশে এসেছি। কিন্তু এ পঞ্চাশ বৎসরেও বাংলাকে আমি স্বদেশ মনে করতে পারিনি। তোমাকে আমি চঞ্চল দেখলুম। শিশোদীয়া কত্যাও যদি তোমার মত চঞ্চল হয়, তাহ'লে—এই যে নিখাস ফেলবো—বাংলার বাতাস আর—(বক্ষে হস্ত দিয়া)—এখানে প্রবেশ করতে দেবনা—তুমি দেখে এস। মা যদি না ঘরে থাকেন, নিশ্চয় তিনি গোপাল মন্দিরে।

নন্দ। তাহ'লে তুই এখানে থাক। আমি আর একবার বাড়ীর

ভিতর দেখি। সেখায় না দেখতে পাই, তোর কথা মত একবার গোপাল মন্দিরে যাব, সেখানেও যদি বড় বউ না থাকে, তাহ'লে শোন্ গজা! তুই রইলি, আর তোর ছোটবাবু রইল; আমি আর এ মুখে ফিরব না।

গজা। তোমার এখানে জন্ম। আমার জন্ম রাজস্থান। শুধু তোমরা ছুই ভাই আর বড়মার মমতায় এখানে আটকে আছি। সত্য কথা বলতে কি—বড়বাবু, এ দেশের জন্ত আমার কোনও মমতা নেই। তুমি যদি না ফেরো আমিই বা এখানে থাকবো কেন? আমার রাজস্থান বেঁচে থাক। এখানকার চর্য্য চোষ্য চাই না। সেখানকার মাটি ধৈয়ে আমি জীবন রাখবো।

নন্দ। সে তোমার ইচ্ছা। কাল সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সিংহের মত আমি যে গ্রামে চলা ফেরা করেছি, রাত্রি প্রভাতে জীর লাঙ্গনার কথা শোনবার ভয়ে আমি যে শৃগালের মত লুকিয়ে লুকিয়ে সেই গ্রামের পথে চলবু, তা জীবন থাকতে পারব না।

গজা। ওসব অলক্ষণে কথা কইছ কেন?—

নন্দ। তোর বিশ্বাসকে অবলম্বন ক'রে আমি বড় বউকে খুঁজতে চলুম।

গজা। যাও। কতক্ষণ তোমার জন্ত অপেক্ষা করবো?

নন্দ। সূর্য্যোদয় পর্য্যন্ত। সে সময় না ফিরি, তাহ'লে বুঝবি আমি আর ফিরলুম না।

গজা। তবে যাও।

[নন্দলালের প্রস্থান।

তাইত গোপাল! দস্তের সঙ্গে নিজের মর্য্যাদা রক্ষা একমাত্র রাজপুতনীরই অধিকার। বাংলার দুদিন বাস করেই রাজপুতনীর সে

অজর অধিকারের ব্যতিক্রম হবে? সে হৃদশার কথা শোনবার আগে মৃত্যু ভাল।

সাবাজ। (নেপথ্যে) ব্রজনাথ!

গজা। একি? বাইশ বৎসর পরে একি কণ্ঠস্বর! একি স্বপ্নে শুনলুম। না—না—আমিত দিব্য জেগে আছি!

সাবাজ। (নেপথ্যে) ব্রজনাথ! একবার দাঁড়াও।

গজা। ঝা—ঝা—ঝা! পাগল হলুম নাকি, পাগল হলুম নাকি! প্রভু? গুরু? রতিনাল? না—না পাগল হয়েছি—দিবারাত্রি তার কথা ভেবে ভেবে আমি পাগল হয়েছি—আমি পাগল হয়েছি—আমি পাগল হয়েছি।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

—*—

রতিনাল রায়ের বাটীর সান্নিধ্য

সাবাজ ও ব্রজনাথ

সাবাজ। কথা কইছ না কেন সখা?

ব্রজ। (মুখ ফিরাইলেন)—

সাবাজ। মুখ ফিরিয়োনা। আমাকে ছুটো তিরস্কার কর শুনি। তোমার মুখ ফেরানো সহ্য হচ্ছে না!

ব্রজ। স্বধর্মত্যাগী! আপনার মুখ দর্শন করতে নেই।

সাবাজ। বেশ, আমি প্রণাম করছি। আমার প্রণামটা গ্রহণ করবার জন্তও অন্ততঃ একবার মুখ ফেরাও।

ব্রজ । আপনি কেন এলেন ?

সাবাজ । দেখলুম তুমি একান্তই আমাকে চিন্তে পারলে না, তাই এলুম । গোপালের সঙ্গে প্রতারণা করেছি, কিন্তু তোমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পারলুম না । কপট পরিচয়ে তোমার সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে কথা কইলুম । দেখলুম তুমি কোন মতেই আমাকে চিন্তে পারলে না । বড় ইচ্ছা হলো আমাকে তুমি চেনো । একবার মনে করলুম, তখন তোমাকে ডাকি । অতি কষ্টে ইচ্ছা দমিত করলুম । কিন্তু যেই তুমি চোখের অন্তরাল হ'লে, আমি বন্ধুত্বের এক প্রচণ্ড অভিমান বুকের তিতর জ্বলে উঠল । ভাবলুম, বাইশ বৎসর পরে তোমাকে দেখামাত্র আমি চিন্তে পারলুম, আর বহুক্ষণ আমার সঙ্গে কথা কয়েও আমাকে চিনতে পারলে না ? গলার স্বর শুনেও পারলে না ?

ব্রজ । তুমি আর চেনবার যোগ্য নও ব'লে তোমাকে চিনতে পারিনি । আগেকার সেই শালবৃক্ষ থাকতে, তাহ'লে যতই বৃদ্ধ হওনা কেন, চিনতে তোমাকে বিলম্ব হতো না । কিন্তু তুমি অঙ্গারে পরিণত হয়েছ । আমি যে—সেই আছি । আমার এই লোল অঙ্গ আমার সে যৌবন প্রকৃতিকে আবৃত করতে পরেনি । যে ভালবাসায় আমি রতিলাল রায়ের কাছে আবদ্ধ হয়েছিলুম, সেই ভালবাসা অক্ষুণ্ণ শক্তিতে তার বংশের সঙ্গে আমাকে বেঁধে রেখেছে । কিন্তু বাবু, তুমিই শক্ততা সাধলে । তোমারই অত্যাচারে আজ প্রথম সেই বন্ধন শিথিল হলো ।

সাবাজ । না—না বন্ধন শিথিল ক'রনা । আমি এখনি চলে যাচ্ছি ।

ব্রজ । তা হ'লে এখনি যাও । ঐ পুত্রের বিরোধে আমি

শূন্য সংসার। তবু তোমার বিয়োগ স্বরণ ক'রে তোমারই পুত্র পুত্রবধু নিয়ে সংসার করছি। তোমার পত্নী হৃতিকাগারে এক সাধবী সতীর অঙ্কে এক পুত্র ফেলে অত্যাচারের পরাকাষ্ঠা ক'রে গেছে। তুমিও আবার সে ভাল মানুষের কণ্ঠার উপর অত্যাচার করতে এলে ?

সাবাজ। তোমার মুখে তোমাদের বিপদের কথা শোনাও এখানে আসবার একটা কারণ।

ব্রজ। সবার চেয়ে বেশি বিপদ তুমি। তুমি অনেকদিন মরেছ। মহা সমারোহে তোমার আশুশ্রদ্ধা হয়েছে, সপিণ্ডীকরণ হয়েছে। দু'দিন আগে অমাবস্তায় তোমার একোদ্বিষ্ট হয়ে গেছে। প্রেত! পিণ্ডে মাত্র তোমার অধিকার। এখন ও যদি তোমাতে কিছু মনুষ্যত্ব অবশিষ্ট থাকে, তাহ'লে এখনি এ দেশ ত্যাগ কর। পাঠান আমাদের ধ্বংস করুক, কিন্তু তোমাকে মৃত জেনে বন্ধের রক্ত দিয়ে যে সংসারকে পুষ্ট করেছি, সে সুপ্রতিষ্ঠিত পবিত্র সংসার তুমি এসে ধ্বংস ক'র না।

সাবাজ। না ব্রজনাথ, আর থাকব না। এই চলুম। তবে যেতে যেতে একটা কথা তোমাকে বলে যাব। তুমি পিছন ফিরেই শোন। তোমার কাছে এই প্রথম গুনলুম, আমার জ্বী নাই। সে মমতাময়ী আমার অদর্শন ক্লেশ সহ করতে পারেনি। তবে মমতার স্থান করুণা অধিকার করেছে। তোমার কথায় বুঝলুম, আমার পুত্রবধু হৃতিকা যর থেকে আমার সজোজাত শিশুকে বন্ধে ভুলে নিয়েছিলেন।

ব্রজ। করুণা কাকে বলছেন জানি না। মমতা—মমতা—এমন মমতা বুঝি আমি কখন কোন জননীতে দেখিনি। সেই মমতার জগ্ন মায়ের নিত্য লাঞ্ছনা।^১ আমার কাছে লাঞ্ছনা, আমার কাছে

লাঞ্ছনা, ধরে পরে লাঞ্ছনা। পাছে পুত্রবাৎসল্যের তিল মাত্র অঙ্গ-
হানি হয়, এই জ্ঞান মা আমার আর পুত্র কামনা করলেন না।

সাবাজ। ব্রজনাথ! ক্ষান্ত হও যাবার মুখে বাধা দিয়ে না।
দিলে আবার আমি তোমাদের উপর অত্যাচার করব।

ব্রজ। এর চেয়ে আর কি অত্যাচার করবেন। এতক্ষণ খাড়া
ছিলুম? বাবু? আপনাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার কোমর
ভেঙ্গে গেছে।

সাবাজ। মাথা ভূমিতে ঠেকিয়ে দেব। এবার কার অত্যাচারের
ভারে মাটিতে সংলগ্ন মাথা আর তুমি উপরে তুলতে পারবে না।
চোখ দিয়ে ইহজন্মে আর আকাশ দেখবার শক্তি থাকবে না। তুমি
বিত্রত হবে, মা বিত্রত হবেন, বিত্রতের সংসার নিয়ে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র
এক মুহূর্তের জ্ঞান ও স্থির হ'তে পারবে না।

ব্রজ। না—না, চলে যান চলে যান, আর বিত্রত ক'রে কাজ নাই।
আমি মরতে বসেছি, আমার বিত্রত হওয়ায় ক্ষতি নেই। আপনি কি
বলতে চাচ্ছিলেন, আমি অনুমানে বুঝেছি। আর ব'লে কাজ নেই।
পিতৃগুরু জানে যে নিত্য আপনার পাছুকা পূজা করে, তাকে আর
বিত্রত করবেন না। আপনার এক দুরন্ত পুত্রের জ্ঞান মায়ে এক দণ্ডও
শাস্তি নেই। আর তাকে অল্প পুত্রের ভার দিয়ে চরম অত্যাচার
করবেন না।

সাবাজ। রঙ্গলালকে আমি দেখেছি ব্রজনাথ।

ব্রজ। তা হ'লে আবার এলে কেন? তুমিই ত আগে থাকতে
সংসারটা চূর্ণ ক'রে দিয়েছ।

সাবাজ। হয় হোক। পুত্রবধূর মাভ্রুয়েই বসরাই গোলাপের মত
আমার চোখের উপরে ফুটে উঠেছে; আমি দেখছি। ব্রজনাথ!

তোমার হাতে সংসার ভুলে দিয়ে আমি পালিয়েছিলুম। তুমি সেই সংসার বজায় রেখেছ, তোমার দেবনিষ্ঠাসে পরিবর্তিত তরু কখন কুফল প্রসব করবে না। আমি বলছি তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে থাক। আমি চলুম। আমার বংশের প্রদীপ নন্দলালকে দেখবার লোভও সম্বরণ করেছিলুম, অমন সাবিত্রী তুল্য পুত্রবধূকেও দেখবার লোভ সম্বরণ করেছিলুম ; কিন্তু সখা, তোমার কাছে অচেনা থাকবার ক্রোধ সম্বরণ করতে পারিনি। তাই এলুম—দেখলুম। ব্রাহ্মণ! আবার প্রণাম 'নাও, চলুম। রঙ্গলালকে তিরস্কার করনা। হোক সে ছরস্তু, তার অপরিচিত জনকের নামের উপর শ্রদ্ধা দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি। তার বীরত্ব দেখে গর্বে বন্ধ ফুলে উঠেছে। অল্পমতি কর সখা, এইবারে বিদায় গ্রহণ করি।

ব্রজ। কি যে বলতে চেয়ে ছিলেন?

সাবাজ। আর বলব না।

ব্রজ। বাবু!

সাবাজ। আর পিছু ডেকোনা ব্রজনাথ, আমি সাবাজ ঝাঁ।

ব্রজ। আমাদের সে ঝাঁ বাবু? তাকে কোথায় রেখে এলেন?

সাবাজ। কেন ব্রজনাথ, আবার তাকে কেন? তবে হে কঠোর!

তোমার চোখে নাকি জল নেই!

ব্রজ। আপনার ওপরই রাগ। সে যে পরাণ পুতলি। অপবিত্র স্থানে যদি ছোলা গাছ হয়, তার ফলেও দেবতার নৈবেদ্য হয়। তার এক কথাতেই আমি বুঝেছি সে সোণার চাঁদ।

সাবাজ। সে কোথায় আমি জানি না।

ব্রজ। সেকি?

সাবাজ। আমি তাকে গোপাল মন্দিরের দ্বারে পৌঁছিয়ে দিয়ে-

ছিলুম। সে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। কোথা ও তাকে খুঁজে পেলুম না।
তাকে বোধ হয় রায়দীঘি কোলে ক'রেছে।

[প্রস্থান।

গজাননের প্রবেশ

গজা। বাবু! বাবু!

[প্রস্থান।

সাবাজ। (নেপথ্যে) গজানন! আমি তোর বাবু নাই, আমি
সাবাজ খাঁ।

গজাননের পুনঃ প্রবেশ

গজা। নায়েব মশাই—নায়েব মশাই!

ব্রজ। হাঁসিয়ার গজানন! একথা যদি মুখ থেকে বেরোয়, তা
হ'লে তুই রাজপুত নোস্।

গজা। তবে আর কেন ঘোষাল মশায়, চল্লুম! বাঙ্গলার সরস
বায়ু আমার সইলোনা।

[প্রস্থান।

ব্রজ। একি বিভীষিকার দৃশ্য! দেখে হাত পা অবশ হয়ে
আসছে। কিন্তু হতভাগ্য শেষকালে কি বলে গেল? সত্য সত্যই কি
অমন সোণার পুতুলটাকে জলে ডুবিয়ে গেল নাকি? আর, হতভাগ্যের
সংসারই দেখছি যখন ডুবতে বসলো, তখন তার একার ভাবনা ভেবে
মরি কেন? পিপাসার্ত্ত মৃত্যু রায়বংশের রক্তপানের জন্ত আকাশটাকে
হাঁসের আকারে পরিণত করেছে। আমি তার কোন অংশ বদ্ধ
করবো? এক কথা কি গোপন থাকবে? যা জানবে, নন্দলাল জানবে,
ছোট্টা আগেই জেনেছে। গেল গেল, ডুবে গেল—রায়বংশটাই
বুঝি রায়দীঘির উদরস্থ হলো।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

—*—

গোপাল বাটীর সম্মুখ

নসীর, মামুদ ও জৈনুদ্দিন

নসীর। , তাইত গোপাল বড় যে আক্ষেপ রইলো, তোমার হাতে আমি বাঁশী দিতে পারলুম না।

জৈনু। আমি যে বাঁশী নেবোনা।

নসী। নেবেনা ?

জৈনু। না গুরু, শ্রেষ্ঠ অসিধারীর পুত্র আমি। অসি ফেললে বাবার মান থাকবে কেন।

নসীর। বেশ বাপ, বেশ। অসি বাঁশী মিলিয়ে নে, দেখে আমার হৃদয় আশস্ত হোক। বাঁশীর সুরে অসির বন্ধার, অসির বন্ধারে বাঁশীর সুর—তুনে আমার কর্ণ শীতল হোক। ওই দেখ বংশীধারী গোপাল আমার অসিধারী গোপালকে আলিঙ্গন করবার জন্ত তাঁর ঘরের দ্বার উন্মোচন করে রেখেছেন। যাও গোপাল, প্রবেশ কর।

নসীর মামুদের গীত

তুরসে হামনে দিলকো লাগায়া বো কুছ হায় সো তুঁহি হায়।

এক তুরকো আগনা পায়া বো কুছ হায় সো তুঁহি হায় ॥

দেলকী মকা সবকী মকীতু, কোন্সো দিল হায় বিস্মে নাহিতু ;

খোদা এক দিল্মে তুনে সমায়া, বো কুছ হায় সো তুঁহি হায়।

কেয়া মুলাএক কেয়া ইনসান, কেয়া হিন্দু কেয়া মুসলমান

যৈসা চাহা তুনে বানায়, বো কুছ হায় সো তুঁহি হায়।

কাবামে কেয়া, আউর দয়েরমে কেয়া,

আগে ভেরে শির সঙ্গেনে বোকারা
 ভেরে পরভাস্ হায়গা সব জা
 যো কুহ্ হায় সো তুঁহি হায় ।
 আর্সসেলে কস জমীতক, আউর জমীন্সে আর্সবরীতক,
 বাঁহা বাই দেখা তুঁহি নজরমে আয়া, যো কুহ্ হায় সো তুঁহি হায় ।
 সোচা সম্বা দেবাভলা, তুঁ যৈসা নকোই চুঁড় নিকাল,
 আব ইয়ে সমবন্নে জফরকি আয়া,
 যো কুহ্ হায় সো তুঁহি হায় ॥

[নসীর মামুদের প্রস্থান ।

ভোলাইয়ের প্রবেশ

ভোলা । আরে মল, এ ফিসির ফিসির বেটাকে কোথাও যে
 খুঁজে বার করতে পারনুম না গা ! এখানেও ফিসির ফিসির ? একি,
 ভুতে আওয়াজ করছে নাকি বাবা ! না—না—ওকি ! গুড়ি গুড়ি মেয়ে
 ফটকের ভিতর ঢুকছে ! কে তুই ?

জৈমু । কঠোর কথা কয়োনা ! কে আমি ত বলবনা ।

ভোলা । তোকে বলতে হবেনা, তোর বলবার আগেই তা
 বুঝেছি । তুই পাঠানের চর । ভিতরে কি আছে জানবার জন্য তোকে
 এক মজার সঙ্গে সাজিয়ে পাঠিয়েছে । কার সঙ্গে কথা কইছিলি ?

জৈমু । তাওতো তোমাকে বলবনা ।

ভোলা । উঃ ! ছোঁড়াতো ভারি চালাক ! কে তোর সঙ্গে ছিল
 বল । নইলে কান পাকিয়ে ছিঁড়ে দেব । আমি কি দেখিনি মনে
 করেছি ?

জৈমু । তুমিই দেখতে জাননা, তুমি কেমন করে তাঁকে দেখবে ?

ভোলাই। উঃ! এমন চালাক ত আমি কখন দেখিনি।

জৈহু। তোর দুর্ভাগ্য তাই দেখিস্নি।

ভোলাই। কি বলি?

জৈহু। স্নুমুখ থেকে সরে যা বে-আদব! এতকণের কথাতেও যখন তোর জ্ঞান হ'লনা, তখন তুই মাতাল। আর আমি তোর কথার উত্তর দেব না।—(অভ্যন্তরে গমনোচ্ছত)

ভোলাই। এদিকে কোথায় চলেছ খোকামিয়া? এ তোদের পাঠানের মসজিদ নয়, হিন্দুর মন্দির! এখানে তোর ঢোকবার অধিকার নেই। (ভোলার জৈহুদ্দিনের সন্মুখে গমন ও জৈহুদ্দিনের অসিতে হস্তক্ষেপ)—তাইত! কিএ? এষে আমাকে অবাক ক'রে ফেল্লে দেখছি! বালকের এত সাহস! তা হ'ক, অন্ততঃ ছোট বাবুকে না জানিয়ে একেত আমি ভিতরে প্রবেশ করতে দিতে পারি না। আচ্ছা, আমার কথা যদি তোমার কড়া বোধ হ'য়ে থাকে আমাকে মাফ কর। কিন্তু এখন তোমাকে আমি ভিতরে প্রবেশ করতে দিতে পারি না। ঠাকুরবাড়ীর মালিক ভিতরে গেছেন। তিনি এখনি ফিরে আসবেন। তিনি যদি তোমায় যেতে বলেন, আমার আপত্তি নেই।

জৈহু। মিছে কথা। তুই ঠাকুরবাড়ীর মালিককে দেখিস্নি।

(গমনোচ্ছোগ)

ভোলাই। তবেবে বে-আদব! এই সড়কি দিয়ে তোকে আমি দেয়ালে গেঁথে ফেলব।

(সড়কি উত্তোলন। জৈহুদ্দিন অসির দ্বারা সড়কিতে

আঘাত করিল। সড়কি দূরে বিক্ষিপ্ত হইল,

এবং ভোলাই ভূমিতে পড়িল।)

জৈম্ব। (ভোলাইয়ের পৃষ্ঠস্পর্শ) কি ভাই? এইবারে যাব?

ভোলাই। যাও হজরত! তবে একটী কথা ব'লে যাও। বাড়ি ধরতে গিয়েছিলুম। ধরতে গিয়ে বাড়ি গুঁজড়ে মাটিতে পড়েছি। প'ড়ে প'ড়ে এই পা ধরলুম। যদি না বল, ম'রে ম'রেও তোমার পা ধ'রে থাক'ব।

জৈম্ব। কি বল?

ভোলাই। হজরত! আমি নিরেট মূর্খ। আদ'ব জানিনা, কথা জানিনা। একমাত্র বলের অহঙ্কার নিয়ে খাড়া ছিলাম, তাও আমার আজ চূর্ণ হয়ে গেল। মূর্খকে ছলনা কর'না। সত্য বল তুমি কে?

জৈম্ব। তাইত ভাই, এষে বড় কঠিন প্রশ্ন করলে!

ভোলাই। তবে কেমন করে ভিতরে যেতে পার যাও।

জৈম্ব। তুমি কি কিছু অনুমান করেছ?

ভোলাই। আমি যা করবার করেছি। তুমি বল।

জৈম্ব। কাউকেও বলবে না?

ভোলাই। মূর্খ—কথার ঠিক কোন কালেই রাখিনি। বলবনা একথা হলক্ করে বলতে পারিনা।

জৈম্ব। পা ছাড়।

ভোলাই। বলবে না?

জৈম্ব। বলব! বলব! যখন বলেছি, তখন তুমি নিশ্চিন্ত হও। তবে তুমি আগে বল, তুমি আমাকে কি মনে করেছ?

ভোলাই। এই ভারি গোল বাধাগৈ।

জৈম্ব। বল—বল।

ভোলাই। আমি মাতাল, আমার কি চোখের মূণ আছে?

জৈনু। বল ভাই, বল। আর আমি দেরি করতে পারব না।
মন্দির আমাকে টানছে।

ভোলাই। তুমি গোপাল।

জৈনু। কি ক'রে বুঝলে ভাই?

ভোলাই। তুমি হাঁ কি না আগে বল।

জৈনু। আমার এখন ওই নাম।

ভোলাই। কি বলে, আবার বল আবার বল। আমি মাতাল
বোলে যেন আমাকে তামাসা ক'রোনা।

জৈনু। তামাসা নয় ভাই, বাবা আমাকে ওই নামে ডেকেছেন।
গুরু আমাকে ঐ নাম দিয়েছেন। আমি—(নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিনিবদ্ধ
করিয়া) গোপাল। গোপাল। গোপাল। [প্রস্থান।

ভোলাই। যাক বাবা, জন্ম সার্থক হয়ে গেল। পাকের ছেলে
হ'য়ে সাধু ছোটবাবুর সঙ্গে গুণে আজ আমার গোপালের সঙ্গে
মাথামাথি হয়ে গেল। আমি ধনু—আমি ধনু। নেশা আবার ঘেরে
এলো। তবে থাক ফটক, তুই আপনাকে আপনি আগ্লাতে থাক।
আমি ফাঁকে ফাঁকে চোকবুজে গোপাল গোপাল ক'রে আর একটু
নেশা ক'রেনি। গোপাল—গোপাল,—গোপাল! এক এক নামে এক
একটি পিপের মদ যেন চাপ্ বেঁধে ঢুকে আছে। আর দাঁড়াতে
পারি না। যার বাড়ীর ফটক, সে নিজে আগ্লাক—আমি গুয়ে
চোক বুজে কেবল দেখতে থাকি—গোপাল! গোপাল!! গোপাল!!!

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

—*—

বনপথ

সাবাজ ও সহবৎ

সহবৎ। তাইত ছজুরালি, অমন অপূর্ব পুত্র প্রথম-দৃষ্ট পিতার
স্নেহ পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে দাঁড়াল, আপনি তাকে নিরাশ ক'রে
পালিয়ে এলেন ?

সাবাজ। অপূর্ব ? তুমিও বলছ অপূর্ব ? আমি বলছি তোমায়
অপূর্ব ! তোমার কথায় সে যুবকের পরিচয় হবে ? না। একবার
দেখা, যুহুর্তের জন্য দেখা—তবু আমিই তোমাকে বলছি—সে অপূর্ব !
কিন্তু সহবৎ ! পিতা ও পুত্রের মিলন-রহস্তটা কি অদ্ভুত অপূর্ব, সেটা
তুমি দেখলে না ?

সহবৎ। বিলক্ষণ দেখলেম ছজুরালি !

সাবাজ। সর্বত্র শুনেছ, সর্বত্র দেখেছ স্নেহ চিরদিনই আকর্ষণ
করে, কিন্তু আজ প্রথম দেখলে সেই স্নেহ তড়িৎপ্রহারের মত চক্ষের
নিমেষে আমাদের কতদূরে নিক্ষেপ করে দিলে। এতদূর যে, আর
আমি তার সমীপস্থ হ'তে পারব না।

সহবৎ। আপনার অবস্থা দেখে আমার কান্না আসছে।

সাবাজ। আর আমার অবস্থা অরণ্য করতে না করতে আমার প্রবল হাসি আসছে। সহবৎ! তোমাকে সন্তানের মত দেখি। স্বহস্তে আমি তোমাকে মানুষ করেছি। আমি যাতে হাসছি, তুমি তাতে কাঁদবে কেন? পুত্রকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে বাইশ বৎসরের আমার রহস্যময় জীবনের ইতিহাস এক মুহূর্তে আমার মনের মধ্যে জেগে উঠেছে। গোপালের মন্দির চূড়া ভাঙ্গবার প্রতিকারের জন্য আমি সরদিয়া তপস্বী করে গিয়েছিলুম। প্রতিজ্ঞা করেছিলুম, যদি না প্রতিকার ক'রতে পারি ত আর দেশে ফিরে আত্মীয়ের কাছে মুখ দেখাব না। গোড়ে গেলুম। ওমারাহের কাছে আবেদন করলুম, বাদসার কাছে আবেদন করলুম, কেউ আমার আবেদনে কর্ণপাত করলে না। শুধু কর্ণপাত করলে না নয় সহবৎ, যার কাছে গেলুম তারকাছে তিরস্কার মাত্র আমার লাভ হ'ল। বারংবারের লাঞ্ছনায় শেষে গোপালেরই উপর আমার দারুণ ক্রোধ জন্মে গেল। ভাবলুম, যে নিজেরই আশ্রয় মন্দির রক্ষা করতে অপারগ তার আশ্রয় গ্রহণ করার মূল্য কি? সেই সময়েই এক ফকিরের মহাশ্বে, আকৃষ্ট হ'য়ে ধর্মাস্ত্র গ্রহণ করলুম। সঙ্গে সঙ্গে নূতন সংসার। সুন্দরী পাঠান কন্যার রূপে আকৃষ্ট হ'য়ে তাকে বিবাহ করলুম। তারপর অসংখ্য ঘটনা! কি আর বলব? মান যশ প্রতিষ্ঠা ভারে ভারে এই ভাগ্যবান সাবাজকে আশ্রয় করলে। কি বলুম সহবৎ—ভাগ্যবান? নিজেকে ভাগ্যবান বলুম না?

সহবৎ। আর আপনাকে বলতে হবে না। আপনি শিবিরে চলুন।

সাবাজ। সহবৎ, আমার কথা শুনে তুমি আমাকে পাগল মনে ক'রনা। আমি সত্য সত্যই ভাগ্যবান। শুধু ভাগ্যবান কেন, আমার ভাগ্যের তুলনা নেই। আমি পতিব্রতা পত্নীকে ত্যাগ ক'রে

গেছি। অপূর্ব গুণময়ী পুত্রবধূ ত্যাগ ক'রে গেছি। পিতৃপরায়ণ, তখনকার একমাত্র পুল রতিলালের একমাত্র বংশধর পরিত্যাগ ক'রে গেছি। শেষে ইহ জন্মের মত গোপালকে ত্যাগ ক'রে গেছি। তবু—তবু আমি ভাগ্যবান। আমি গোপালকে পরিত্যাগ করেছি, কিন্তু এখন দেখছি গোপাল আমাকে পরিত্যাগ করে নি। আজ বাইশ বৎসর পরে তার মন্দির চূর্ণ দেখবার জন্ম আমাকে সে নিমজ্ঞণ ক'রে সরদিয়ার নিয়ে এসেছে।

সহবৎ। ও সব কথা ছেড়ে দিন হজুরালি।

সাবাজ। একদিন আগে এলুম না কেন—একদিন পরে এলুম না কেন? ঠিক সেই দিন? যে দিনে মন্দির চূর্ণ করবার কথা উঠেছে, সেইদিন এলুম? যেমন এলুম, যেমন সরদিয়া-প্রান্তে পা দিলুম অমনি শুন্লুম? সহবৎ! তুমি মুসলমান, আমার চ'ক্ষে ঝাঁটি মুসলমান। তোমাকে বলছি—তুনে ভূমি ভূমি পাবে ব'লে বলছি—শোন, এ মন্দির চূর্ণ দেখতে এখন আমার কোনও হুঃখ নাই।

সহবৎ। মন্দির চূর্ণ হবে আপনাকে বল্ল কে?

সাবাজ। আহা শোন—কথায় বাধা দিয়োন। আমি সত্য সত্যই বলছি কোনও হুঃখ নাই। ভাঙুক—ভাঙুক! শুধু মেদিনীপুরের পাঠান কেন, সমস্ত পাঠান—যারা আজ আশ্চর্য্যভাবে এখানে সমবেত হ'য়েছে, তারা সকলে একত্র হ'য়ে এ মন্দির চূর্ণ করুক, আমি তাদের কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে তা দেখব। তবে একটা আশ্চর্য্য কথা শোন, রঘুপতির উত্তর কোশল আর যদুপতির মথুরাপুরী কতকাল মাটির গর্তে মিশিয়ে গেছে। কিন্তু তাদের অধিপতির রামকৃষ্ণ নাম কই, কালতো কোনও ক্রমে বিলয় করতে পারলে না। সে চিন্ময় নামের চিন্ময় ধাম অপরূপ ঐশ্বর্য্যে আজও পর্য্যন্ত জগতে কিরণ বিতরণ

ক'রছে। সহবৎ ! তোমরা মৃগয় মন্দির ভাঙতে পার, গোপালের মৃগয়
আধার ভাঙতে পার, কিন্তু চিন্ময়—গোপালকে ত ভাঙতে পারবে না।

সহবৎ। এ সব কথা কেন তুলছেন ? পাঠানে আপনার এ মন্দির
আর ভাঙছে না।

সাবাজ। বল কি ?

সহবৎ। আমি বলছি আপনি বিশ্বাস করুন।

সাবাজ। তুমি বললেই আমি বিশ্বাস করব ? আর গোপাল যে
আমার এক চিরহিতৈষী নির্ভাবান ব্রাহ্মণের মুখ দিয়ে এত বড়
নিমন্ত্রণ কথাটা শুনিয়ে দিলে, সেটাকে অবিশ্বাস করব ?

সহবৎ। না ক'রে কি করবেন ? যে জন্ত আপনার পুত্রের উপর
পাঠানের ক্রোধ হবে সে গোলুমান মিটে যাচ্ছে।

সাবাজ। কি রকম, কি রকম ?

সহবৎ। আপনার পুত্র উজীর কুমারীকে তাঁর পিতার কাছে নিয়ে
যাচ্ছে।

সাবাজ। কোথায় তার পিতা ?

সহবৎ। খোদার বিচিত্র মর্জি ! আজ তাঁরই ইচ্ছায় উজীরসাহেব
আপনার ঘরে অতিথি।

সাবাজ। বল কি ?

সহবৎ। এই যে বলুম হজুরালি ! আপনি দেখতে ইচ্ছা
করেন ? চলুন দেখিয়ে আনি।

সাবাজ। যে ব্যক্তি আমার চির শত্রু, সেই আমার পুত্রের
ঘরে অতিথি !

সহবৎ। আর পুত্রের ঘর বলছেন কেন। আপনি যখন ফিরে
এসেছেন, তখন সে আপনারই ঘর।

সাবাজ। আমার ঘর ? সোনার চাঁদ ছেলে—প্রথম দেখা—বুকের কাছে এলো—আলিঙ্গন করতে পারলুম না ! জ্যেষ্ঠ পুত্র—রামের মতন গুণবান, পুত্রবধু—সতী সীতার মত গুণবতী—তাদের আড়াল থেকেও দেখতে সাহস করলুম না ! ছোট ছেলে—মাতৃবিয়োগের পর থেকে যে একদণ্ডও আমাকে ছেড়ে থাকতে পারত না, সে আমার মুখে গোপালের নাম শুনে পাগলের মত গোপাল ধরতে ছুটে গেল ! আমি ধরতে গিয়ে পেছিয়ে এলুম ! আমার ঘর ?

সহবৎ। হজুরালি ! রাত্রি প্রভাতে সমস্ত গোলমাল মিটে যাবে। আমি রঙ্গলাল বাবুকে সমস্ত কথা বলেছি। আগে উজীর কণ্ঠার ঝঞ্ঝাট মিটে যাক্। এখনি তিনি ফিরে এসে আপনার কনিষ্ঠ পুত্রের সন্ধান করবেন।

সাবাজ। তাইত ! কোথা থেকে উজীর ও সরদিয়ায় এসে জুটলো ? তাই কিনা এই রাত্রেই ? একদিন আগে নয়, একদিন পরে নয় ? প্রভাতে ও নয় ? সহবৎ ! তুমি বুঝতে পারবে না, এ আমাদের নারদের নিমন্ত্রণ—মন্দির আর থাকে না।

(নেপথ্যে কোলাহল)

সহবৎ। হজুরালি ! একটু আড়ালে চলুন। আপনাকে এখানে কোন পাঠান দেখে এটা আমার ইচ্ছা নয়।

সাবাজ। উজীর-কুমারীকে যেদিন ছেলে রক্ষা করলে, সেই দিনেই উজীর এসে অতিথি হোল !

[উভয়ের অন্তরালে গমন।]

অনুচরগণ সহ মুদ্রা খাঁ ও পাঠান সরদারের প্রবেশ

মুদ্রা। যদি পারবেন না, সে কথা বললেইত হোত। আমি নিজে রায় গুপ্তিকে বুঝে নিতুম।

সর। পারব না এ কথা আপনাকে বললে কে? তবে সেনাপতির দোসরা হুকুম না এলে পারব না।

মুদা। রাত্ত শেষ হোতে চললো, আর হুকুম কবে আসবে? আপনাদের সেনাপতি মাঝে প'ড়ে ব্যাঘাত না দিলে আমি নিজেই এতক্ষণে সব কাজ শেষ কোরে ফেলতুম। দু হাজার খিলিজি পাঠান অস্ত্র-শস্ত্র হাতে নিয়ে পঙ্গুর মত দাঁড়িয়ে আছে। আপনাদের মুখ চেয়ে আমি তাদের হুকুম দিতে পারলুম না।

সম্। বেশত, কাল দেবেন। একটা তুচ্ছ মোজাদার মারতে এত ব্যস্ত কেন খাঁ সাহেব?

মুদা। কাল তাদের হুকুম দিয়ে ফল কি? কাল রায়েরা কি আমাদের জন্ত অপেক্ষা করে বসে থাকবে?

সর। না থাকে উপায় নেই। একটা মাছি মারতে আমরা যে এই রাত্রিতে লুকিয়ে কামান পাতিবো, তা পারবো না। কাল আমাদের এক একটা সেপাই তলোয়ারের চোঠে দশ-দশটা নোগলের মাথা নিয়েছে। সেই আমরা একজন নগত মোজাদারকে শাস্তি দিতে রাত্রিকালে চোরের মত মাথা গুঁজে যে এতদূরে এসেছি, এতেই আমাদের মাথা কাটা যাবে।

মুদা। নগণ্য আপনারা বলছেন। তারা ত আপনাদের নগণ্য বলে না। তা যদি তারা বোধ করত, তা হোলে উজীর কতাকে তারা চুরি করতে সাহস করত না।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। সর্দার এখানে আছেন?

সর। কি খবর?

সৈনিক। জলদি আসুন। আমরা মনসব্দারকে খুঁজে পাচ্ছি না।

সরু। সেকি ?

মুদ্দা। আর খুঁজে পেয়েছ! তাকে ছুনিয়া থেকে সরিয়েছে।

সরু। খবরদার খাঁ সাহেব।

সৈনিক। না—না ওঁকে কিছু বলবেন না। তাই আমাদের সন্দেহ। মনসব্দার জীবিত নেই। উজ্জীর কন্ঠার শোকে মনসব্দার হয়ত এ বুন্দা দেশের কোথাও অসাবধান হয়েছিলেন। শয়তানেরা তাঁকে সেই সুযোগে মেরে ফেলেছে।

সরু। আর তোমরা ?

সৈনিক। মনসব্দারের পর আগনি। আপনার হুকুম না পেলে ত আমরা কিছু করতে পারি না।

সরু। দুশো কামান একেবারে বারুদ পূর্ণ করে প্রস্তুত রাখ। যান খাঁসাহেব, আপনি ঘরে যান। সরদিয়াকে ভূমিসাৎ করতে আপনার সাহায্যের প্রয়োজন হবে না।

[সরদার ও সৈনিকের প্রস্থান।]

মুদ্দা। ইয়া আল্লা! আবার আশা। শোন তাই সব, এই ফাঁকে যদি তোরা উজ্জীর কুমারীর সন্ধান করতে পারিস, তা হ'লে লোক পিছু হাজার টাকা বকসিস্। সন্ধান কর—চুপে চুপে—যেন কেরাণী পাঠান না জানতে পারে। একবার তাকে কোনও ক্রমে ঘরের ভিতর ঢোকাতে পারলে, আর ছুনিয়া তার সন্ধান পাবে না। তাই সব! আমি তোমাদের পিছনের বল ঠিক করতে চললুম।

[সকলের প্রস্থান।]

সাবাজ। কতনূলে সহবৎ ?

সহবৎ। ও কন্মবধ্ত্ মুদ্রা খাঁ কি করবে? আপনার পুত্রের সহায় যে সব বীর দেখে এলুম, তারা ওরূপ দশ হাজার পাঠানের যোগ্য। কিন্তু ওরা কি এতই হীন-বুদ্ধি হবে যে, প্রচণ্ড যোগল দশ কোশ পিছনে জেনেও, এইখানে ব'সে বারুদ গোলা গুলোর অপব্যয় করবে?

সাবাজ। (হাস্ত) দশ কোশ পিছনে তোমাকে কে বললে? গিঠে এসে চেপেছে। হতভাগ্যরা এতই মোহগ্রস্ত যে, তা বুঝতে পারছে না।

সহবৎ। এ সব কি বলছেন?

সাবাজ। এই কাড়খণ্ডের পার্শ্বে এসে পড়েছে। মাঝে শুধু একটা জঙ্গলের ব্যবধান। কাঁসাইয়ের ঝঞ্ঝাট তারা মিটিয়েছে। শুধু এই কলাইকুণ্ডার জঙ্গল। যদি ঘুণাকরে তারা বুঝতে পারে আমরা এত নিকটে ছাউনি ক'রে আছি, তা হ'লে এইখানেই পাঠান রাজত্বের হেস্ত নেস্ত হয়ে যায়।

সহবৎ। তা হ'লে কি হবে হুজুরালি?

সাবাজ। যে সব কথা তোমার ভাই বেরাদারদের মুখে শুনলুম, তাতে কি হবে আর জানুতে ইচ্ছে হয় না। সহবৎ! সহবৎ! বিশ্বাস খাতক হব?

সহবৎ। দোহাই দোহাই—ও কথা বলবেন না। অন্ততঃ এ গোলাম জীবিত থাকতে বলবেন না।

সাবাজ। তা হোলে যাও, উজীর যদি সত্যই আমার বাড়ীতে অতিথি, আমি তাকে এক চিঠি দিই, এখনি গিয়ে তাকে দিয়ে এস। সেইসঙ্গে এক তলোয়ার, কাড়খণ্ডের জঙ্গলে একগাছে পেয়েছি, সেটাকে দেখে উজীরের বোলে বোধ হয়েছে। চলে এস বিলম্ব করো না।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মন্দির সম্মুখস্থ সোপান

কলিবেগম

(গীত)

এ মৌর নূতন বীণা বেঁধেছি নূতন তারে ।

জোগেছে নূতন প্রাণ, ভেসেছে নূতন গান

কি এক নূতন সুরে ॥

নূতন বাসনা আগে

কি নবীন অতুরাগে !

খুলেছি হৃদয় দ্বার, আনিতে যবে

কি আনি কেমন মোর প্রাণ বঁধুয়ারে ॥

রঙ্গলালের প্রবেশ

রঙ্গ । একি, বেগমসাহেব, আপনি যে একা !

কলি । বা ! বা ! কেও বাবুসাহেব ? আপনিও যে একা ?

রঙ্গ । আমার কথা পরে বলছি । আপনি আগে বলুন, যঁর হাতে আপনাকে সঁপে দিয়ে গেছি, তিনি ত আপনাকে ফেলে যাবার পাত্রী ন'ন ।

কলি । তিনি আমাকে ফেলে যাননি । আর যদি আমি চিরদিনই তাঁর আশ্রয়ে থাকতে চাই, আমার বিশ্বাস, চিরদিনই আমাকে কাছে রাখবেন । এমন দয়াময়ী আমি জীবনে কখন দেখিনি । ফেলে গেছেন আপনি ।

রঙ্গ। আমি ত আপনার পিতার অনুসন্ধানে যাবার জন্য আপনার কাছে বিদায় নিয়ে গেছি বিবিসাহেব।

কলি। আপনি আমার পিতার সন্ধান পেয়েছেন।

রঙ্গ। কেমন ক'রে বুঝলেন? আমি একথা ত এখনও কাউকে বলিনি।

কলি। বিস্মিত হবেন না। আপনি বিস্মিত হচ্ছেন দেখে আমি বিস্মিত হচ্ছি। আপনি সত্যবাদী। যখনই আপনাকে ফিরতে দেখেছি, তখনই বুঝেছি, পিতার সন্ধান না নিয়ে আপনি ফেরেন নি।

রঙ্গ। তাঁকে পেয়েছি।

কলি। পেয়েছেন ভালই হয়েছে। আপনার আমাকে রক্ষার দায়িত্ব সঙ্গে সঙ্গে ঘুচে গেছে। মা আসুন, তাঁকে আপনি স্থান নির্দেশ ক'রে দেবেন। মা নিয়ে যান, তাঁর সঙ্গে যাব। নইলে আমি নিজেই যাব বাবুসাহেব।

রঙ্গ। আমার নিয়ে যাওয়ায় কি আপত্তি আছে?

কলি। আমার আপত্তি নেই! পূর্বেই ত বলেছি, আমার পিতার আপত্তি আছে। তাঁর সঙ্গে যদি ওমরাও থাকেন, তাঁদের আপত্তি আছে। বিশেষতঃ একজন আমীর যদি তাঁর সঙ্গে থাকেন, আপনার সঙ্গে আমার যাওয়ায়, তাঁরই বিশেষ আপত্তি হবে।

রঙ্গ। তিনি কি আপনার—

কলি। কেউ নন।

রঙ্গ। বিবিসাহেব! বিদায় মুখে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, অনুমতি করুন।

কলি। বলুন।

রঙ্গ। আগে বুঝেছিলেম আপনি কুমারী।

কলি। না বাবুসাহেব, আমার স্বামী আছেন।

রঙ্গ। আছেন?

কলি। খুব আছেন। (উদ্দেশে বারংবার সেলাম করণ) তিনি দীর্ঘজীবী হউন।

রঙ্গ। তিনি কোথায়?

কলি। একথা কি উদ্দেশে জিজ্ঞাসা করছেন?

রঙ্গ। উদ্দেশ্য অথ কিছুই নয়। আমার সঙ্গে আপনার যাওয়ার তাঁরই বিশেষ আপত্তি হ'তে পারে।

কলি। যে আদমীরকে আমি উদ্দেশ করলুম, তাঁর সঙ্গে আমার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল।

রঙ্গ। স্বামী থাকতে?

কলি। মূৰ্খ রাজপুত্র! পাঠান কি এতই মর্যাদাহীন?

রঙ্গ। (মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে) বিবিসাহেব বড় হৈয়ালি। শেষ কথাকটার এক বর্ণও বুঝতে পারলেম না।

কলি। বুঝে কাজ নেই, চলে যান। মা আসছেন। আপনাকে এত কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখলে, তিনি হুঃখিত হবেন।

রঙ্গ। তাইত! আমি আপনার এত কাছে! মাফ করুন অশ্রমনস্বে মর্যাদার ব্যবধান রাখতে পারিনি।

(রঙ্গলাল পিছাইতে লাগিলেন। কলিবেগম

তাঁহার দিকে অগ্রসর হইলেন।)

একি বিবিসাহেব! আপনি আবার কাছে আসছেন কেন?

কলি। আমি আপনার কাছে পূর্কলে মা হুঃখিত হবেন না। আমি তাঁর কাছে মন্ত্র পেয়েছি।

রঙ্গ। ওঃ! তাহ'লে আমার এখানে থাকতে আপনারই বিশেষ আপত্তি!

কলি। তবে থাকুন।

ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ

ভুবনে। কলি!

কলি। কি মা?

ভুবনে। পাঠান আবার মেদিনীপুরের দিকে চলে গেল। আমার স্বামীকে দেখবার যদি তোমার ইচ্ছা থাকে, তাহ'লে এই উপযুক্ত সময়। কেও—রঙ্গলাল? তুমি বর্দ্ধমান গিয়েছিলে?

রঙ্গ। গেলে কি এখনি ফিরে আসতে পারতেন? বর্দ্ধমান এখান থেকে প্রায় পঞ্চাশ ক্রোশ।

ভুবনে। পঞ্চাশ ক্রোশ! তুমি আমাকে ত দূরের কথা কওনি? এত দূরের কথা বললে আমি কখনই তোমাকে যেতে অনুমতি দিতেন না। বেশ তবে এখনি ফিরে এলে কেন? পথ থেকে বেরিয়ে দূরের অরণ্যেই কি তোমার সঙ্গলচ্যুতি হ'ল?

* রঙ্গ। না, পথেই বিবিসাহেবের পিতার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে।

ভুবনে। নিশ্চিন্ত। তবে আর কি? মাকে তুমি তাঁর কাছে উপস্থিত কর।

রঙ্গ। তাঁর সঙ্গে এখনও আমার পরিচয় হয়নি। আমি লুকিয়ে তাঁর পরিচয় জেনেছি।

ভুবনে। এরকম করবার প্রয়োজন?

রঙ্গ। যে অবস্থায় তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ সে অবস্থায় তাঁর পরিচয়

নেওয়া আমি ভাল বোধ করিনি। তিনি বিপন্ন। পরিচয় গোপন ক'রে পথ চলছেন।

ভুবনে। তিনি আছেন?

রঙ্গ। আছেন। দেওয়ানজী তাঁকে আমাদের কাছারী বাড়ীতেই আবদ্ধ করেছেন।

ভুবনে। কলি! এ'র সঙ্গে যাওয়া তুমি ভাল বিবেচনা কর, না আমার সঙ্গে যাওয়া ভাল মনে কর?

কলি। কাছারীবাড়ী এখান থেকে কতদূর?

ভুবনে। জোশ দুই হবে।

কলি। আমি নিজেই তাঁর কাছে উপস্থিত হওয়া ভাল মনে করি।

ভুবনে। সেটা যে হ'তে দিতে পারব না মা!

কলি। সঙ্গে দাসী দাও।

ভুবনে। রঙ্গলাল! তোমার দাদার সঙ্গে দেখা হয়েছে?

রঙ্গ। (অবনত মস্তকে) না।

ভুবনে। সঙ্কোচের সহিত বলছ কেন? তাঁর দেখা পাওনি, না দেখা করতে সাহস করনি? সঙ্কোচ কেন মূৰ্খ! বল, আমি তাঁর সংবাদ জানতে ব্যাকুল হয়েছি।

রঙ্গ। নেশার মুখে তাঁকে অন্ত্রাণ করেছিলেম। খুঁজতে খুঁজতে যখন নেশা ছেড়ে গেল, তখন তাঁর কাছে উপস্থিত হতে আমার ভয় হল।

ভুবনে। তাঁর খবর পেয়েছ?

রঙ্গ। তা পেয়েছি। এখন বোধ হয় তিনি বাড়ীতে।

ভুবনে। একা?

রঙ্গ। বোধ হয়।

ভুবনে। তাঁর সঙ্গে কি তোমার দেখা করতে ইচ্ছা আছে ?

রঙ্গ। ইচ্ছা ছিল—সাহস ছিল না। এইবারে তাঁর সঙ্গে দেখা করব।

ভুবনে। তাহ'লে আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ক'রনা, এখনি যাও। যদি এখনও যেতে ইতস্ততঃ কর, তাহ'লে তোমাকে 'মা' বলতে যে নিবেদন করেছিলুম, তাতে আমার আর আক্ষেপ থাকবে না।

রঙ্গ। স্বামী আছে ! স্বামী আছে ! আর কেন এইবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে দাঁদার সঙ্গে দেখা করি।

[রঙ্গলালের প্রস্থান।]

কলি। সন্তানের উপর আজ এত কঠোর কেন হ'লে মা !

ভুবনে। জিজ্ঞাসা কোরনা মা ! আমার উত্তর তোমারও শুনতে বড়ই কঠোর হবে।

কলি। কোমলতাময়ী ! একবার কঠোর হও, দেখি।

(ভুবনেশ্বরীর চক্ষে অঞ্চল দান)

শিশোদীয়া কণ্ঠা ! আমি তোমার পরলোকগত সতীসঙ্গিনীদের ত্রেজদৃশ মুখশ্রী তোমার মুখে প্রতিফলিত দেখতে এসেছি। তোমার চক্ষের জল দেখতে আসিনি।

ভুবনে। তোমাদের উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধের পরিচয় দিয়েছ কি ?

কলি। পরিচয় দেবার সমস্ত সুযোগ উপস্থিত হয়েছিল—দিইনি।

অতি কষ্টে বৈর্যধারণ করেছিলাম।

ভুবনে। তুমি ধন্য ! আর তোমার সঙ্গ যদি এই সামান্য ক্ষণের জন্তও পেয়ে থাকি, তাহ'লে আমিও ধন্য।

কলি। বললে প্রতিকার নেই। নিরর্থক তাকে কষ্ট দেওয়া ব'লে বলিনি। আমার ভাগ্যে যা হবার তা হ'য়ে গেছে। মন প্রাণ

যখন আগনার সন্তানকে সমর্পণ করেছি, তখন ঠিক জেনো মা, যখন
বেধানে যে অবস্থায় থাকি, আমি তাঁর। সাম্রাজ্যের প্রলোভনেও অল্প
পুরুষ আমার ইঙ্গিত আকর্ষণ করতে পারবে না।

ভুবনে। তুমি সতীকণ্ঠা সতী। তোমাকে আর কোনও কথা
আমার বলবার নেই। অতি কঠোর সমাজ বাধা না দিলে আজ
আমি তোমার মুখচুম্বন করতুম।

কলি। মা মা! তোমার গোপালের প্রসাদ ধ্যেয়েও কি এমুখে
পবিত্রতা এলোনা?

ভুবনে। ওঃ! তুমি বড় বলেছ—(হস্ত দ্বারা কলির চিবুক স্পর্শ
ও চুম্বন) গোপাল! গোপাল! গোপাল! এ বালিকা যে তোমারি
চরণামৃত—আকাশ থেকে তোমার চরণে ঝরে পড়া নিশ্চাল্য। কিন্তু
বিধিলিপি—এমন রত্ন হাতে পেয়েও বুকে ধরতে পারলুম না—নিষ্কেপ
করতে হ'ল।

কলি। মা! হৃদয় তার হয়ে আসছে। বিলম্ব করলে কঁাদবো।
আমাকে বত শীঘ্র পার বিদায় দাও।

ভুবনে। বিদায়—একথা কেমন ক'রে মুখে আনবো মা? মা!
গোপাল-মন্দিরের চূড়ায় বসে তুমি সঙ্কল্প নিয়ে সতীধর্ম গ্রহণ করেছ।
বেধানে যে অবস্থায় থাক, আমারও যদি সতীত্বের অভিমান থাকে,
আমি মুক্তকণ্ঠে গোপালকে গুনিয়ে বলছি তুমি রাঠোর কুলবধু—আমার
জা। তুমি কঁাদবে? আমি কঁাদছি। শুধু আমি কঁাদছি? আমার গোপাল
কঁাদছে। শোন প্রিয়তমে! গোপালের ঘরের দ্বার রোধ করতে
গিয়ে গুনি, ঘন ঘন দীর্ঘ শ্বাসে গোপাল মন্দির-হৃদয় কাঁপিয়ে তুলেছে।

কলি। বল কি মা, গোপালের আমার প্রতি এত করুণা?

ভুবনে। করুণা কি কলি—প্রেম! তুমি যে সতী! গোপাল সৎ-

পুরুষ ! তুমি আজ তার ঘরে অতিথি । তুমি চলে যাবে, বিরহ ভরে
গোপাল ব্যাকুল হয়েছে । মিথ্যা বলিনি মা ! প্রথমে শোনবার
ভুল মনে করলুম । তখন আবার শুনলুম—আবার শুনলুম । মা !
সেকি মর্শ্বভেদী দীর্ঘশ্বাস ! গোপাল হুঁফিয়ে হুঁফিয়ে কাঁদছে । তবু
আমি তোমাকে ছেড়ে দিতে বুক বেঁধেছি ।

কলি । রাত্রি শেষ হয়ে আসছে । একজন দাসী দাঁও । রাত্রি
ধাক্তে ধাক্তে সে আমাকে পিতার কাছে রেখে আসুক ।

ভুবনে । এই যে দাসী তোমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছে ।

কলি । ওকি বলছেন মা !

ভুবনে । কিছু অজ্ঞায় বলিনি কলি ! সন্তানের দাস্ত-রস মায়ের
মত কে কোথায় আশ্বাদন করেছে ? স্মৃতিকার ঘর থেকে যাকে বুক
ক'রে মাছুষ করৈছিলেম, তুমি তাকে মনে মনে পতিত্ব অঙ্গীকার
করেছ । বিধাতার ইচ্ছায় তোমাদের উভয়ের মধ্যে বাড়বানল-ভরা
বিশাল সাগরের ব্যবধান । তা ব'লে তোমাকে আমি বন্ধের কাছে
পেয়ে মাতৃস্নেহ থেকে বঞ্চিত করব কেন ? আর মুখের দিকে চেয়েনা,
দ্বিকুক্তি ক'রনা, আমার অনুসরণ কর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

—*—

গোপাল বাটীর সম্মুখ

ভোলাই

ভোলাই । গোপাল—গোপাল । বা ! গোপাল বা ! মেয়ে
ফেলে চলে যাচ্ছিলে ভাই, সে যে আমার ছিল ভাল । এ বে গিঠে হাত

দিয়ে, ভাই বোলে আদর ক'রে, আমার দফা রক্ষা ক'রে গেলে !
 ধোদার নাম নিয়ে গোপালকে আগ্নাতে এলুম, গোপাল ধোয়ে
 গেলুম। কোথা থেকে কি ক'রে সড়্কির মুখে গোপাল কমল ফুটে
 উঠলো। বিধতে গেলুম, কমল লাফিয়ে বুকে এলো ! হা আন্না !
 তার মুণাল এমন ক'রে বুকে বিধে গেছে যে, কালু সরদারের
 সড়্কিও হাজার খোঁচা দিয়ে তাকে বুক থেকে তুলতে পারবে না।
 বাবা ! গোপাল-মদে এমন নেশা ? মদের সৌরভে এমন আকুল
 ক'রে দিয়েছে যে, ইহজন্মে আর যে ভাল করে চোখ মেলে চাইব
 তারও উপায় নেই।

নন্দলালের প্রবেশ

নন্দ। বাড়ীর কোথাও তারে দেখতে পেলুম না। বাগান বাড়ীতে
 পেলুম না। একমাত্র আশা মন্দির। কিন্তু একা এতক্ষণ সেকি
 মন্দিরে আছে ? এই যে মন্দিরের ফটক খোলা ! তবে কি আর সে
 আছে ?—কে ভূমি ?

ভোলাই। চোখ চাইতে পারছি না, তবে কথাতে বুঝেছি ভূমি
 বড়বাবু। সেলাম বড়বাবু, সেলাম।

নন্দ। কেও—ভোলাই ?

ভোলাই। আজ্ঞে।

নন্দ। তুমি এখানে কি করছিস ?

ভোলাই। এই ত হজুর দেখতেই পাচ্ছ। ছোটবাবু আমাকে
 ফটক আগ্নাতে রেখে গেছে।

নন্দ। তা বুঝি এমনি ক'রে আগ্নাচ্ছ ?

ভোলাই। আজ্ঞে এমন সুবিধার পাহারাদারী আমার জীবনে
 কখন ঘটেনি।

নন্দ । আঃ—মাতাল !

ভোলাই । আজ্ঞে হজুর, শুঁড়ির সাক্ষী মাতাল নই । গোপাল-মদে মাতাল । উঃ ! গোপাল-মদে এত নেশা ?

নন্দ । ছি—ভোলাই—অমন বাপের নাম ডোবালা !

ভোলাই । আমার বাপের নাম কি হজুর ?

নন্দ । দূর বেটা, দুঃখের উপরও হাসি আনালি ।

ভোলাই । কিসের দুঃখ, তোমার কিসের দুঃখ ? হাসো—হাসো কেবল হাসো । আগে ছিলুম নকল ভোলাই, এখন হয়েছি খাঁটি । গোপাল-মদে আমার বাপের নাম পর্য্যন্ত ভুলিয়ে দিয়েছে ।

নন্দ । তোর বড় মা এর ভিতরে আছে কি বলতে পারিস ?

ভোলাই । তোমার কিসের দুঃখ ? বড় মা গোপালের মা—তুমি—গোপালের বাপ ।

নন্দ । যা বলুম শুন্তে পেলি ?

ভোলাই । শুনেছি—গোপালের মা—বাবা তার নাম শুন্বো না ? সেলাম—গোপালের মা ! সেলাম ।

নন্দ । (স্বগতঃ) বেটা প্রচণ্ড মাতাল হয়েছে । ওকে জিজ্ঞাসা ক'রে ফল কি ?

ভোলাই । গোপাল—গোপাল—গোপাল । গোপালের বাপ, গোপালের মা—গোপাল যদি আমাকে ভাই বলে, আমিও তোমাদের ছা । তা হ'লে যা ভোলা, বাবার পায়ের কাছে গড়িয়ে যা ।

নন্দ । দূর হতভাগা দূর । আর তোর পাহারাদারি করতে হবে না, ধরে যা । তোর পিয়াদার বাবু কোথা ?

ভোলাই । ভিতরে ঢুকেছিল । তারপর কি বলব হজুর ?

নন্দ । মদ খেতে গেছে ?

ভোলাই। গোপালের বাপ্ কিনা!—অন্তর্যামী। কথা মুখ থেকে বেরুতে না বেরুতে ধরে ফেলেছে।

নন্দ। হাঁরে ভোলাই!

ভোলাই। হজুর।

নন্দ। ছোটবাবু যে মেয়েটিকে এনেছে—

ভোলাই। ছোট মার কথা বলছ হজুর?

নন্দ। দূর হ—উঠে যা (ভোলাই নন্দলালের পা ধরিল) পা ছেড়ে দে ভোলাই। রাগে বলছি—উঠে যা—তোর বাপের কাছে যা। পথে কোথাও থাকিস্ নি।

ভোলাই। কেন হজুর?

নন্দ। এখনও পাঠানের ভয় যায়নি। এখনও তাদের আক্রমণ করবার সম্ভাবনা আছে। তোকে এ অবস্থায় দেখতে পেলে তারা মেরে ফেলবে।

ভোলাই। মেরে ফেলবে? আমাকে? (উঠিয়া বসিল) আমি গোপালের পাইক—আমাকে পাঠানে মেরে ফেলবে? বলকি হজুর? গোপালের বাপ হয়ে তুমি এই কথাটা বললে! পাঠান ত এসেছিল।, কই—ভোলাকে মারতে পারলে না?

নন্দ। পাঠান এসেছিল কি রে?

ভোলাই। পাঠান ত এসেছিল—

নন্দ। পাঠান এসেছিল কি? কানু সর্দারের বেটা! পাঠান এলো তুই দেখে চুপ ক'রে বসে রইলি!

ভোলাই। বসে কি হজুর, শুয়ে—সেই ছোট খাট পাঠান চোক বুজেই বুঝলুম এমন এমন পালোয়ান। এলো, খোলা কটক দেখে ঢুকতে গেল, আর ভোলা মিমার একটা মর্শভেদি কথা শুনে হড়্ হড়্

করে পালালো। হজুর! আমি তোমার গোপালের সঙ্গে আজ লড়াই করেছি। হেরে মরেছি—তা হোক, হেরে হেরেও তাকে হারিয়ে দিয়েছি। শেষকালে পিঠে হাত দিয়ে, ‘ভাই’ ব’লে খোসামুদি কত!—
বাপ! সে কি আফ্রেসিয়াব, না হুনিয়ার রাজা পালোয়ান রোস্তম?

নন্দ। তবেই ঠিক হয়েছে! এ কিছু দেখতে পায়নি। বড় বউকে ঠিক ধ’রে নিয়ে গিয়েছে। রঙ্গলাল যাকে ধ’রে এনেছিল, মুদ্রাধাঁ বোধ হয় তাকেও ফিরে পেয়েছে। পাঠানের প্রতিশোধ নেবার যে চূড়ান্ত কাজ গোপাল মূর্তি চূর্ণ—তাও বোধ হয় তারা শেষ করেছে।

ভোলাই। বাপ! তুমি আফ্রেসিয়াব না রোস্তম? তোমার নাম উচ্চারণ করতে না করতে পাঠান পালোয়ান পালিয়ে গেল।

নন্দ। ভোলাই! সত্য ক’রে বল, তোর কোনও সন্দোহ করতে হবে না, সত্য বল তোর বড় মা ভিতরে আছে কিনা?

ভোলাই। কি ক’রে জানবো হজুর! তাঁকে ঢুকতেও দেখিনি, বেরুতেও দেখিনি। এই সব চোখ মেলছি। তোমার হাঁটু পর্য্যন্ত দৃষ্টি উঠেছে। দেখছি তোমার হাঁটু কাঁপছে! হাঁ বড় বাবু! তোমার হাঁটু কাঁপছে, না আমার দৃষ্টি কাঁপছে?

নন্দ। মহাত্মা কালুর পুত্র হয়ে তুই এমন পণ্ড তা আমি জানতুম না।

ভোলাই। (দাঁড়াইয়া উঠিল) বড়বাবু! এতক্ষণে নেশা ছুটলো।

নন্দ। আমার সর্বনাশ ক’রে তোর নেশা ছুটলেই কি, আর না ছুটলেই কি! যা উল্লুক, এ ফটক আগ্লাবার কাজ তোর হয়ে গেছে। এখান থেকে চলে যা।

ভোলাই। বড়বাবু! বড়বাবু! কড়া কথায় পাক বাপের খাতির রাখে না।

নন্দ। ভোলাই! তোর বড় মার চিন্তায় আমি আত্মহারা হয়েছি। আমাকেও খাতির দেখাবার তোর প্রয়োজন নাই। যদিও এখনি তোকে আমি টুকরো ক'রে রেখে যেতে পারি, কিন্তু আমি তা করবো না। তুই আমাকে এইখানে এই গোপালের ফটকে শুইয়ে রেখে যা, আমি কোড়ে আঙ্গুলটা পর্যন্ত তোর বিরুদ্ধে তুলবো না। (ভোলাই নন্দলালের পদ ধরিল) হয়েছে হয়েছে ওঠ। তোর সঙ্গে কথা কাটাবার আমার সময় নেই। ক্ষমা করলুম—ওঠ। আরে গেল—হতভাগা ছাড়্। তুই কালুর বেটা, কালু আমার রঙ্গলালের ওস্তাদ—আমার ভাই।

ভোলাই। (ক্রন্দন করিতে করিতে) বড়বাবু! বড়বাবু! অধম পাইকের পেটে গোপাল-মদ সইল না। আমি এ বয়স পর্যন্ত কখন তোমার হাঁটুর ওপর চোক তুলিনি, আজ তোমার মুখের ওপর চেয়ে জবাব দিলুম! আমাকে কেটে ফেল।

নন্দ। আর কাটতে হবে না, ওঠ্।

ভোলাই। বাবা শুনলেই আমাকে কেটে ফেলবে।

নন্দ। আরে হতভাগা, এ কথা আমি কি তোর বাবাকে বলতে পারি?

ভোলাই। তুমি বলবে কেন, আমি নিজে বলব। বাবা যেমন শুনবে আমি তোমার মুখের ওপর জবাব দিয়েছি, তখনি কেটে ফেলবে। তারপর, পুত্র শোক সাম্বলাতে না পারে, পরে কাঁদবে।

নন্দ। খবরদার! যদি আমাকে ভালবাসিস, তা'হলে কখন একথা তাকে বলিসনে।

ভোলাই। তা হ'লে আশীর্বাদ কর' গোপাল-মদ আমার পেটে সইবে।

নন্দ। গোপাল মদ কি ?

ভোলাই। আমি বলি, আর তুমি মদের পিপেটাকেই পেটে পুরে
দাও।

নন্দ। দূর হতভাগা।

ভোলাই। বল সইবে। বল—

নন্দ। সইবে, সইবে।

• (ভোলাই দাঁড়াইল ও সড়কি অন্বেষণ করিয়া তুলিল)

ভোলাই। তা হ'লে বড় মা মন্দিরে আছে কিনা একবার দেখে
এস, আমি ছোটবাবুকে খুজতে চল্লুম।

চতুর্থ দৃশ্য

—*—

নাটমন্দিরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ

ভুবনেশ্বরী

ভুবনে। আর ভাবতে পারি না। আর ভাবতে গেলে মাথা
ঠিক রাখতে পারব না। পাঠানী মা, বিদায়। তোকে ঘরে
রাখতে অগ্নায় সাহস আমি কিছুতেই করতে পারি না। রাখতে
গেলে আমার কুঁড়ে ঘরের যা কিছু সঞ্চিত ধন এক পলকে মিলিয়ে
যায়! গোপাল! রায় বংশকে কেবল রহস্ত করতেই কি তুমি ওই
মন্দির মধ্যে প্রবেশ করেছিলে? রহস্তের পর রহস্ত—এতদিনের চেঁচায়
কোনও রকমে প্রাণের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছিলুম। নিয়ে অভাবকে
ভাব কোরে দিন কাটিয়ে আসছিলুম। কিন্তু শেষে একি করলে?

কোথা থেকে কি কোরে এক অভাবনীয় অচিন্তনীয় পথ দিয়ে একি বিচিত্র অতিথি আমার ঘরে ঘরে নিয়ে এলে? তোমার এ রহস্য আমি সহ্য করব না। কিন্তু—মনে কথা তুলতেই প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠছে। তবু পাঠানীকে বিদায় দেব। গোপাল, তোমার এক রহস্যে সন্তোজাত শিশু কোলে কোরে বক্সা পুত্রবতী হয়েছে। দ্বিতীয় রহস্যে এক মুসলমানী বধু ঘরে পূরে আমি আবার বক্সা হতে পারব না।

কলির প্রবেশ

কি গো? এত দেরী কোরে এলি যে? গোপালের সঙ্গে কি কথা কইছিলি নাকি?

কলি। কথাই কইছিলুম। তুমি বললে গোপাল অষ্টটন ঘটাতে পারে, পদ্মকে গিরি লঙ্ঘন করাতে পারে। কিন্তু তার আগে একবার বলেছিলে, আমার ও তোমার পুত্রের মধ্যে বাড়বানল-ভরা বিশাল সাগরের ব্যবধান। তাই গোপালকে জিজ্ঞাসা করছিলুম, গোপাল! এই সাগর শুকিয়ে তুমি চলাচলের একটা সুগম পথ ক'রে দিতে পার না?

ভুবনে। তা হোলে আমার পুত্রকে পাবার তুমি আশা রেখেছ?

কলি। সে কি মা! অবস্থার তীব্র রহস্যে স্বামীকে পাওয়া অতি অসম্ভব জানি, কিন্তু তা বোলে আশাকে পরিত্যাগ করব কেন?

ভুবনে। না মা, যদি সতীত্বের অভিমান রাধি, তোমাকে আশা ত্যাগের কথা বলতে পারি না। রূপ পূর্বে আমি নিজের স্বামীকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলুম। সেই স্বামী আসছেন। একবার অন্তরালে যাও, অন্তরালে থেকে তাকে ভারি কোরে দেখে নাও। যখন ডাকবো, তখন কাছে এস।

কলি। কেমন কোরে তাঁকে অভিবাদন করব?

ভুবনে। কেন না, তোমাদের যেমন রীতি—সেলাম করবে।

কলি। না না। আমার স্বামীর জ্যেষ্ঠ। তোমার তিনি স্বামী। আমি গোপালকে সেলাম করেছি। বালক দেখে করেছি। তাঁকে করব না। জলদি বল কি করব?

ভুবনে। আমি যেমন কোরে গোপালকে প্রণাম করেছি। হাঁটু গেড়ে ভূমিতে মাথা স্পর্শ করাই আমাদের দেবতা ও গুরুজনকে অভিবাদনের রীতি।

[কলির প্রস্থান।

নন্দলালের প্রবেশ

নন্দ। এ তুমি কি করলে বড় বউ? তোমাকে পাঠাবার সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে আমি নিশ্চিত হয়ে চলে গেলুম, তুমি কিনা ইচ্ছা ক'রে আমাকে বিপদগ্রস্ত করলে! তোমার জ্ঞাত গো-বেচারী গজানন আমার কাছে লাঞ্ছনা খেলে।

ভুবনে। আমি ত যাচ্ছিলুম। যাবার সময় তুমি বংশের কথা তুললে কেন? তুমি রাঠোর, তুমি শত্রুভয়ে ঘর ত্যাগ করলে না, আমি শিশোদীয়া কণ্ঠা—ত্যাগ করব? রঙ্গলাল তোমার সঙ্গে দেখা করেছে?

নন্দ। সে বেঁচে আছে?

ভুবনে। দেখা করেনি?

নন্দ। না।

ভুবনে। আমার এত অনুরোধ স্বত্বেও সে দেখা করলে না?

নন্দ। না। দেখা? সেই মূর্খটাকে খুঁজতেই আমি আত্মরক্ষার কোনও ব্যবস্থা করতে পারিলাম না। যাক! এখনি চলে এস। কি তোমার অত্মার সাহস! এই দোর-খোলা-মন্দির-বাড়ীতে একা

তুমি কেমন করে বসে আছ? পাঠানের প্রকৃতি আমি বুঝতে পারছি না। শুনলুম অল্পধারী কতকগুলো দুর্বৃত্ত একটু আগে ফটকের কাছ পর্যন্ত এসে ফিরে গেছে। বোধ হয় তারা বুঝেছিল, ঐর ভিতরে কেউ নেই। কেউ আছে জানলে বোধ হয়—বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই তারা ফিরে যেতো না। যতই সাহসিনী হও, শিশোদীয় কণ্ঠা, একা তোমার এরূপ অসম সাহস ভাল হয় নি।

ভুবনে। 'একা কোথায়? কলি।

কলির প্রবেশ

নন্দ। আমি ত বুঝতে পারছি না—কে ইনি বড়বউ?

ব্রজনাথের প্রবেশ

ব্রজ। বড়বাবু! বড়বাবু! শীঘ্র আমার সঙ্গে এস। একি! একে? মা? তুমি আছ? আচ্ছা বেশ করেছ—বেশ করেছ। ভেতো! বাঙ্গালীর বুদ্ধিতে তোমাকে ধর ছেড়ে চলে যেতে হকুম করেছিলুম। তুমি যে যাওনি বেশ করেছ। সঙ্গে উটি কে?

ভুবনে। মা! ইনি আমার স্বামী। আর এই ইনি আমাদের বংশের সূত্র—তেজ মণ্ডিত ব্রাহ্মণ—ঋষি-গুরু-বশিষ্ঠ।

(কলির উত্তরকে প্রণাম করন)

ব্রজ। হাঁ মা? এই ইনি?

নন্দ। এই ইনি?

ভুবনে। ইনিই।

নন্দ। অভিবাদনের এরূপ রীতি তুমি কোথা থেকে শিখা করলে মা?

ব্রজ । সম্মুখে মা দাঁড়িয়ে, কে শিখালে একথা আর কি জিজ্ঞাসা করতে হয় বড়বাবু ? উজীর কথা !

• নন্দ । উজীর কথা ? (অভিবাদনোদ্যোগ)

ভুবনে । (নন্দের হস্ত ধরিয়া) সেলাম পরে ক'র । আগে নায়েব মশায় কথা শোন ।

ব্রজ । একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, সত্য ক'রে বল, তোমার মর্যাদা অটুট আছে ?

কলি । আছে জনাবালি ? আমার এক রক্ষীর সঙ্গে আমি কটক যাচ্ছিলুম । এই গ্রামেরই সন্নিকটে একটা জঙ্গলে তার অপঘাত মৃত্যু হয় । আমাকে নিঃসহায় বুকে এক দুর্লভ পাঠান সর্দার আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল । এ'র পুত্র—গুধু হাতে জনাবালি—বীরের কথা হ'য়েও এরূপ বীরত্ব আমি দেখিনি । দেখিনি বলার মূল্য নেই—গুনিনি । গুধু হাতে চল্লিশ পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী পাঠানের হাত থেকে আমাকে উদ্ধার করেছেন ।

নন্দ । হাঁ বড় বউ ! হতভাগটা এলোনা—এলোনা ? আমার সঙ্গে দেখা করলে না ! রঙ্গলাল ! রঙ্গলাল !

ভুবনে । ব্যাকুল হয়োনা । এখন এ কথাকে নিয়ে কি করব বল ।

• নন্দ । কি করব নায়েব মশায় ?

ব্রজ । কি করতে চাওমা ?

ভুবনে । সে কথা বলতে আমারত অধিকার নেই ঠাকুর । তবে রাজপুতানা হ'লে বলতে পারতুম । বীৰ্য্যগুণ নারী ক্ষত্রিয় অন্তঃপুরের গর্ভ । আমাদের পূর্বপুরুষ বাপ্পারাও আফ্গান জয় ক'রে পাঠান-পতির কন্যাকে বিবাহ করেছিলেন । এ আপনাদের ব্রাহ্মণ কায়স্থের বাংলা । ক্ষত্রিয়ের এ বাংলার সমাজে কতটা অধিকার আছে জানি না ।

ব্রজ। মা! উজীর কণ্ঠ্যকে জিজ্ঞাসা কর, উনি কি করতে চান।
ভুবনে। আপনিই জিজ্ঞাসা করুন।

ব্রজ। মা! পিতার কাছে ফিরে যেতে চাও, না এখানে থাকতে চাও?

কলি। স্থান আমি মনে নির্দেশ করিনি। পিতার কাছে পাঠিয়ে দিতে চান, সেখানে থাকব। এখানে রাখতে চান, এখানে থাকব। তবে যেখানেই থাকি, যে অবস্থাতেই থাকি, সর্বদাই আমি মনে করব, আমি রাঠোর কুলবধু। এঁর সন্তানই আমার স্বামী।

ব্রজ। এঁর সন্তান যদি আপনাকে পত্নী ব'লে গ্রহণ করতে না চান?

কলি। পত্নী ব'লে আমাকে গ্রহণ করা তাঁর সাধ্য কি? আর কুলবধু রূপে ঘরে রাখতে আপনাদেরই বা সাহস কি? আজ যিনি বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ আমীর, কাল হবেন যিনি বাঙ্গালীর দণ্ডমণ্ডের বিধাতা, সেই প্রসিদ্ধ পাঠানবীর জুনিদখাঁ আমার পাণিপ্রার্থী।

ব্রজ। তাঁদের সে অবস্থা আর নেই। পাঠান স্থানচ্যুত শক্তিহীন।

কলি। তা আমি জানি। তথাপি যে শক্তি তাদের এখনও অবশিষ্ট আছে, তাতে একজন ক্ষুদ্র মৌজাদারের ঘর ধূলিসাৎ করতে তাদের কিছুমাত্র সময় লাগবে না।

ব্রজ। তা হ'লে, এরপর যখন তুমি গোড়ে বাদসার সিংহাসনের পার্শ্বে বসবে, তখনও কি মনে করবে তুমি রাঠোর কুলবধু?

কলি। মা! এঁকে বশিষ্ঠ না কি একটা বলুলে? তুমি যখন বলেছ, তখন আমি বুঝেছিলুম, বশিষ্ঠ কথাটার মানে জানী। মা! তা হ'লে এই জানী ব্রাহ্মণকে আমার অবস্থাটা বুঝিয়ে দাও।

ব্রজ। সতী! ওঁকে আর বোঝাতে হবেনা। তোমার কথাতেই বুঝেছি। তুমি কি, বোঝবার জন্যই এতগুলো প্রশ্ন করলুম।

ভুবনে। ঠাকুর গোপালমন্দিরের চুড়ায় ব'সে, আমি এই বালিকাতে আজ সতীভেজের স্মরণ দেখেছি।

ব্রজ। তাহ'লে মা লক্ষ্মীকে ঘরে রাখ।

ভুবনে। আপনি তা হোলে কি করবেন?

ব্রজ। তোমার পুত্রের বৌ-ভোজের দিন মাতৃদত্ত মিষ্টান্ন আমিই সর্ব প্রথম মুখে তুলব।

নন্দ। উজীর পুত্রী! তোমাকে ভ্রাতৃবধূ বোলে গ্রহণ করলুম। ক্ষুদ্র মৌজাদার হোলেও আমি রাজপুত। তোমার গর্ভের কথাও সেই সঙ্গে গ্রহণ করলুম। তোমাকে গৃহে রাখতে যদি আমার গৃহ খলিসাৎ হয় তাও স্বীকার, তবু তোমাকে আমি রাখবো।

ভুবনে। তা হলে আপনারা অহুমতি করুন, রঙ্গলাল ডাকাতের উপর ডাকাতি করেছে, সে আনাতো ঠিক আনা হয় নি, মাকে তার পিতাকে দেখিয়ে ফিরিয়ে নিয়ে আসি।

• নন্দ। পিতা? বাংলার উজীর? তাঁকে কোথায় কেমন কোরে দেখিয়ে আনবে?

ব্রজ। ভয় কি বড় বাবু! তোমার কাছারী বাড়ীতে আজ বাংলার বাদসাহীকে আবদ্ধ করেছি।

নন্দ। বিচিত্র! বিচিত্র! তা হলে যাও মা এ'র সঙ্গে, পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ কোরে ফিরে এস। বাংলা বুঝি আজ রাজপুতনার অভিনয় দেখতে ব্যগ্র হয়েছে। নইলে এরূপ অভাবনীয় অচিন্তনীয় ঘটনা সকলের একত্র সমাবেশ কেউ কল্পনাতেও আনতে পারে না।

ভূবনে। চল ছোট বউ, আমাদের বাপের সঙ্গে একবার দেখা কোরে আসি।

পঞ্চম দৃশ্য

—*—

কাছারি বাটীর প্রাঙ্গণ

জুনিদ ও হুলেমান

জুনিদ। হুজুরালি? আমাদের দ্বারা আর বাংলার মালিকানি চলবে না।

হুলে। বুঝতে পেরেছ জুনিদ খাঁ? একটা ক্ষুদ্র মৌজাদারের নায়েব আমাদের চোখের ইঙ্গিতে বন্দী কোরে গেল।

জুনিদ। আপনার কন্ঠার জন্ত আমার এই দুর্বস্থা?

হুলে। একটা তুচ্ছ বালিকার মোহে তোমার এই দুর্বস্থা?

জুনিদ। সিংহাসনের মোহ পরিত্যাগ করতে পারি, তবু আপনার কন্ঠার মোহ পরিত্যাগ করতে পারি না। সৈন্ত সংগ্রহের নিমিত্ত আমি মেদিনীপুরে গিয়েছিলাম। সেখানে গিয়ে আপনার কন্ঠার দুর্বস্থা শুনেই আমার মস্তিষ্ক একেবারে বিচলিত হয়ে গেল। খিলিজি পাঠান তিনশো বৎসর এদেশে বাস ক'রেও জাতির মহত্ত্ব বিস্মৃত হয়নি। এক অজ্ঞাত-কুলশীল পাঠান কন্ঠার মর্যাদা তারা নিজের ঘরের ইজ্ঞা মনে ক'রে তার রক্ষার সঙ্কল্পে অস্ত্র ধরেছে, আর আমি শুনে চূপ করে থাকবো? কালে যে একদিন সমস্ত

বাংলার অধীশ্বরী হবে, একটা স্বর্ণিত তুচ্ছ কাফের তাকে চুরি করে নিয়ে গেছে, এ কথা শুনে আমি কিছুতেই মস্তিষ্ক স্থির রাখতে পারলুম না। কোথা থেকে এসেছি, কি করতে এসেছি, এক মুহূর্তে সে সমস্ত ভুলে গিয়েছিলুম। দুরাঙ্গাকে ও যে যেখানে তার আত্মীয় স্বজন আছে—সকলকে ধ্বংস করতে নিজের ফৌজকেই হুকুম করবো মনে মনে স্থির করেছিলুম। হায়! কৃষ্ণে সে সময়ে আপনার কথা শ্রবণে এলো। তা যদি না হোতো, এতক্ষণ সব কার্য আমার নিষ্পন্ন হয়ে যেত। দুরাঙ্গাদের শাস্তি হোতো, আপনার কণ্ঠার উদ্ধার হোতো, আর বিক্রমশালী নূতন পাঠান সৈন্তের সাহায্যে এতক্ষণে আমার প্রভুভক্ত সহচরেরা রাজা টোডর-মল্লের পৃষ্ঠদেশ দ্রুত বিক্ষত করতো। মোগল সৈন্ত হয় বন্দী, নয় সমূলে ধ্বংস হোত।

সুলে। বল, এখনও যদি মোগলকে আক্রমণ করবার তোমার সময় থাকে, তাহ'লে সাবাজ খাঁর সঙ্গে মিলিত হ'য়ে যত শীঘ্র পার তাদের আক্রমণ কর। আমি তোমার উদ্ধারের ব্যবস্থা করছি।

জুনিদ। আর আপনি ?

সুলে। আমাকে মুক্ত দেখবার জন্ত তুমি ব্যাকুল হয়ে না, আমি আমার প্রিয় তরবারিকে যখন স্বেচ্ছায় হস্তচ্যুত ক'রেছি, তখন আমার মুক্তি মূল্যহীন। তুমি যদি মুক্তি চাও বল।

জুনিদ। আপনার তরবারি আমি যদি আনিয়া দিই ?

সুলে। বৃদ্ধ বয়সে আমাকে কণ্ঠাঘাতী দেখবে কেন ?

জুনিদ। বলেন কি ?

সুলে। কণ্ঠাকে জীবিত দেখতে আর আমার ইচ্ছা নেই। জুনিদখাঁ! যে মর্যাদার অভিমান মঙ্গোলী বংশের একাঙ্ক ছিল, তা

সবুদিয়ার অহুর্ষর প্রান্তরে মৃত্তিকাসাৎ হয়েছে। আমার কণ্ঠকে এরপর তুমি রাজ্যেশ্বরী করলেও সে মর্যাদা আর ফিরে আসবে না। তরবারি ফিরে পেলে কণ্ঠকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেওয়াই আমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য।

জুনিদ। তা হ'লে যদি পারেন, আপনি আমাকে মুক্ত করুন।

শুলে। মুক্ত হয়ে কি করবে?

জুনিদ। 'সর্বাগ্রে আমি আপনার কণ্ঠার উদ্ধার করব।

শুলে। আর বাংলা?

জুনিদ। তারপর বাংলা উদ্ধার করতে পারি, বহুত আচ্ছা! না পারি অন্ত ব্যবস্থা। আমার পিতৃব্য শুলেমান কেরানী পথে হাঁটতে হাঁটতে বাংলাটাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন। আমিও সেই রকম আপনার কণ্ঠকে সঙ্গে করে নিয়ে হিন্দুস্থানের পথে হাঁটবো;—দেখবো আমিও তাঁর মত কোনও একটা জায়গা কুড়িয়ে পাই কিনা।

শুলে। আমি যদি তোমাকে কণ্ঠা না দিই?

জুনিদ। ছজুরালি! আপনাকে পিতার তুল্য শ্রদ্ধা করি। আপনি আমাকে উত্তেজিত করবেন না। আমার মনের অবস্থা ভাল নয়।

শুলে। যদি না দিই?

জুনিদ। আপনার এখন কণ্ঠার মূল্য কি? না দেন, ভদ্রতার স্বাতিরে একবারমাত্র আপনাকে জানাব। তারপর আপনার কণ্ঠ গ্রহণ করব।

শুলে। তা ঠিক বলেছ। আমার কণ্ঠার এখন মূল্য নেই। আমি স্থানচ্যুত, মোগলে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রে আমার শক্তির চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট রাখেনি। কিন্তু তথাপি জুনিদ খাঁ, আমার তরবারির মূল্য আছে।

কালুর প্রবেশ

কালু। খোদাবন্দ ! এ তলোয়ার কি আপনার ?

সুলে। জুনিদ খাঁ ! তরবারি স্মরণ করতেই তরবারি এসেছে।

জুনিদ। এসেছে—আমাকে কোতল করুন। আমি জীবিত থাকতে আপনার কন্ডার লোভ পরিত্যাগ করবো না। তার একটা কেশাগ্র স্পর্শ করতে দেবনা।

সুলে। তরবারি কোথায় পেলে সর্দার ?

কালু। এক ওমরাও এটাকে এনেছেন। আপনার কাছে পাঠিয়ে তিনি আপনার সঙ্গে দেখার অপেক্ষায় আমাদের কাছারিবাড়ীর দেউড়িতে দাঁড়িয়ে আছেন।

সুলে। তাঁকে নিয়ে এস। (কালুর প্রস্থান) এখনও বল, মুক্ত করে দিই।

জুনিদ। আপনিও ত বন্দী।

সুলে। আমি এখন আমারই কাছে বন্দী—আর কারও কাছে নয়। সুলেমানের হাতে তার চির প্রিয় “আফ্তাক্”—ফিরে এসেছে।

জুনিদ। বলুন আপনি কন্ডাকে বিনষ্ট করবেন না ?

সুলে। কন্ডার লাজনা আর গোপন রইল না। অনেক কান হয়ে গেল। এর পরে কি তুমি তার সর্বনাশের কথা আমাকে শোনাতে চাও ? হৃদয় এখনি ভেঙ্গে আসছে ! এর পরে মৃত্যু। না—না, মৃত্যুর পূর্বে পছন্দ দেহে বুঝি তার হৃদশার কাহিনী আমাকে শুনতে হবে। তা হবে না—তা হবে না। জুনিদ খাঁ ! কন্ডার হুঃখ-কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে মঙ্গোলী বংশের মর্যাদাভিমান কথাটাও দেশ মধ্যে প্রচারিত হোক।

সহবৎ খাঁর প্রবেশ

সুলে। সহবৎ খাঁ ?

সহবৎ। গোলাম হজুরালি ! আমার হজুর আপনার কাছে এই চিঠি পাঠিয়েছেন।

সুলে। এ তলোয়ার তুমিই এনেছ ?

সহবৎ। কাড়গ্রামের নিকট একটি গাছে আমার প্রভু এটাকে বুলতে দেখেছিলেন। তিনি একে দেখে বুঝেছেন এ আপনার তরবারি।

সুলে। আমি এখানে আছি, তিনি জানলেন কি করে ?

জুনিদ। এ প্রশ্নের উত্তরে আমাদের ভাগ্যের পরিবর্তন হবে না। আপনি চিঠি পড়ুন।

সহবৎ। কেও জুনিদ খাঁ ? হজুরালি সেলাম। এ পত্র আপনিও পাঠ করুন।

জুনিদ। উজির সাহেবের পাঠ হলেই আমার জানা হবে।

সুলে। তুমি যা ভেবেছিলে তাই। সাবাজ খাঁও শত্রুর অবস্থান লক্ষ্য করেছেন। তিনি পত্রপাঠ আমাদের উভয়কেই নিজ নিজ সৈন্য নিয়ে কাড়খণ্ডের জঙ্গলে যোগল শিবির আক্রমণ করতে অহুরোধ করেছেন। বলেছেন, আক্রমণের পূর্ণ সুযোগ চলে গেছে। তবে এখনও সুযোগ একেবারে যায়নি। এখনও আশা আছে। শত্রু ক্রান্ত, তার উপর কাড়খণ্ড সুরক্ষিত করবার তারা এখনও অবকাশ পায়নি। সুতরাং এখনও পাঠানের ভাগ্য পরিবর্তন হ'তে পারে। এ সুযোগ ছাড়লে আর হবে না।

জুনিদ। সহবৎ খাঁ ! তোমার প্রভুকে সেলাম দিয়ে বোলো আমি উঠেছি।

সুলে। সাবাজ খাঁকে আমারও সেলাম দিয়ে বোলো, আমিও উঠেছি। তবে এই একমাত্র তরবারি ভিন্ন আর আমার কিছু নাই।

• সহবৎ। আমার প্রভুর সেটা অবিদিত নেই। তিনি বলেছেন সেজ্ঞা উজ্জীর সাহেব যেন ব্যাকুল না হন। তাঁর সৈন্তের অভাব হবে না।

সুলে। আমি ত তাঁর সৈন্ত নিয়ে তাঁকে দুর্বল করবো না।

সহবৎ। তাঁর একটা সেপাইও আপনি পাবেন না সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিত থাকুন। প্রভু আমাদের উদার মহৎ হ'লেও আমরা সেরূপ উদার মহৎ নই। তাঁর প্রতি আপনার আচরণ তিনি ভুলতে পারেন। আমরা ভুলব না!

সুলে। তোমাদের প্রভুত্বজিতে সন্তুষ্ট হনুম। তা হ'লে জুনিদ—
জুনিদ। আমি ত আগেই উঠেছি জনাবালি।

সহবৎ। আপনি অগ্রসর হন। আমি উজ্জীর সাহেবের ফৌজের ব্যবস্থা করি। [প্রস্থান।

জুনিদ। জনাবালি! আমার মুক্তি?

কালুর প্রবেশ

সুলে। সর্দার! তোমার প্রভুর ফেরবার অপেক্ষা করতে পারছি না। আমরা যে এখনি মুক্তি চাই।

কালু। ধোদাবন্দ! আপনি ত কখনই বন্দী হননি। নায়েব মশাই বলে গেছেন যখনই আপনাদের যাবার অভিরূচি হবে, তখনই—
আপনারা চলে যাবেন।

সুলে। তা হ'লে জুনিদ খাঁ, তুমি অগ্রসর হও। আমি আমার অচেনা অজানা ফৌজের প্রতীক্ষা করি।

(জুনিদ খাঁ কিয়দূর অগ্রসর হইলে কলি বেগমের প্রবেশ।)

জুনিদ। একি!

কলি। জুনিদ খাঁ, জুনিদ একটু তফাৎ হও। আমার সঙ্গে জেনানা।

সুলে। তাকে বাইরেই থাকতে বল। প্রয়োজন বোধ করি, আমি তাকে ডাকবো। তুমি কাছে এস। জুনিদ খাঁ! তুমি যাও।

জুনিদ। দোহাই জনাবালি, আমার প্রতি দয়া করুন।

সুলে। মুর্খ! পাঠানের স্বাধীনতা একটা তুচ্ছ বালিকার চেয়ে অনেক গুণে মূল্যবান।

জুনিদ। আমি যাব না। যদি বাই, আপনার কণ্ঠাকে সঙ্গে নিয়ে যাব।

সুলে। তবে দাঁড়াও (তরবারিতে হস্ত দান)

জুনিদ। মোঙ্গোলী—আমি জীবিত থাকতে নয়।

সুলে। তবে তুমি মৃত।

(উভয়ের অসি যুদ্ধ। জুনিদের হস্ত হইতে

অস্ত্র পতন)

জুনিদ। (সুলেমানের পদ ধরিয়া) দোহাই জনাবালি আমার সম্মুখে হত্যা করবেন না।

সুলে। তবে এই অস্ত্র নিয়ে চলে যাও।

জুনিদ। অগ্রে আমাকে হত্যা করুন।

সুলে। তা হ'লে দাঁড়াও, কণ্ঠাকে অগ্রে হত্যা ক'রে, পশ্চাতে তোমাকে হত্যা করবো। আশা করেছিলুম, তোমা হ'তে একদিন না একদিন বঙ্গে পাঠান শক্তির পুনরুদ্ধার হবে। এখন বুঝছি হবে না। তোমারও মৃত্যু শ্রেয়। অপেক্ষা কর। এর পরে যে লোকে বলবে এক মোঙ্গোলীর জন্ত পাঠান রাজ্যের ধ্বংস হ'ল সে কলঙ্ক রাখবো না।

যার মোহে আজ তুমি জাতির গৰ্ব বিন্ধিত হচ্ছ, তোমারই চোখের সম্মুখে আগে তাকে ছুনিয়া থেকে সরাই। তার পরে তোমাকে সরাব। নতুবা জুনিদ খাঁ,—এখনও পর্য্যন্ত সময় দিচ্ছি, তুমি স্থান ত্যাগ কর।

জুনিদ। আমি স্থান ত্যাগ করবো না।

ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ

কলি। এসোনা মা এসোনা। এ মৃত্যুর লীলা-ভূমি। জীবনময়ী তুমি এখানে পদার্পণ ক'রনা।

ভুবনে। একি মা কলি, এরই মধ্যে ভুলে গেলি। মন্দিরের চূড়ায় ব'সে তোতে যে আমি সতী-শক্তির সুরণ দেখেছি। এইটুকু পথ আসতেই কি তা হারিয়ে ফেল্‌লি? সতী! এক স্বামী ভিন্ন জগতের সমস্ত জীবই সতীর সন্তান। মৃত্যুও সেইরূপ সন্তান। সতী মৃত্যুকে সন্তান জানে শিশুর মত তাকে অঞ্চলে ঢেকে ঘুরে বেড়ায়।

কলি। তবে দাঁড়াও। দাঁড়িয়ে আমার মৃত্যু দেখ।

সুলে। কে ইনি?

কলি। পরিচয় নেবার ত অবসর দিলেন না। আর পরিচয়ে প্রয়োজন নেই।

ভুবনে। আমিও আপনার কণ্ঠা। পিতা! কি অপরাধে আমার ভগিনীকে হত্যা করছেন, এ কণ্ঠাকে বলতে কি আপনার আপত্তি আছে?

সুলে। জুনিদ খাঁ! কিছুক্ষণের জন্ত পার্শ্বের ঘরে অবস্থান কর। আর যদি যেতে ইচ্ছা কর, এই অস্ত্র নাও—এখনও সময় আছে, চলে যাও।

ভুনিদ। আমি যাবনা জনাবালি। (অন্তরালে গমন)

সুলে। আমি নির্বন্ধ হ'তে যাচ্ছিলাম। কে মা তুমি এসে বাধা দিলে?

ভুবনে। কি অপরাধে ভগিনীকে হত্যা করবেন?

সুলে। অপরাধ? বালিকার বর্তমান অবস্থাই তার অপরাধ। এ অবস্থায় ওকে আমি রাখতে পারি না।

ভুবনে। ওর কি মর্যাদাহানির আশঙ্কা করছেন?

সুলে। পূর্বে করৈছিলুম। কেমন করে তোমার আশ্রয় পেয়েছে জানি না। তবে তোমাকে দেখে, আর তোমার কথা শুনে বুঝেছি তোমার আশ্রয় পেয়ে কত্কার মর্যাদা শতগুণে বেড়েছে। এমন অপূর্ণ অমৃতময় কথা আমি আর কখন শুনিনি।

ভুবনে। (জোড় করে নমস্কার) এ কত্কার গর্ক, না তার পিতার গর্ক?

সুলে। আর বলনা মা, আর বলনা! হাত আমার অবশ হয়ে আসছে। তবু আমি কত্কারে কাটবো, এ কত্কা জীবিত থাকলে পাঠান রাজ্য ধ্বংস হ'য়ে যাবে।

ভুবনে। এ কত্কার সঙ্গে পাঠান রাজ্যের কি সম্বন্ধ জানি না। তবে এটা বলতে পারি যে, এক সতী কত্কার তুলনায় সারা ছুনিয়াটা মূল্য হীন। ছুনিয়া ভাঙলে আবার গড়ে। পিতা! সতীও ভাঙলে আর গড়ে না।

সুলে। তবু আমি কাটবো। কত্কারে রক্ষা করি এমন স্থান আমি দেখতে পাচ্ছি না। আমার বংশের ওই বালিকাই একমাত্র অবশিষ্ট। যাকে দিয়ে আমি নিশ্চিত হব মনে করেছিলুম, তাকে এ কত্কা দিতে আর আমার প্রবৃত্তি নেই।

ভুবনে। পিতা! আমার ভগিনী আমাকে দিন। চির কুমারী রেখে আমি ওর সেবা করবো।

সুলে। এইবার তোমাকে পাগলিনী বলবো। ওর যদি পরিচয় গোপন থাকতো, তোমাকে দিতে পারতুম। পরিচয় প্রকাশ হয়েছে। মঙ্গোলী বংশের মর্যাদার তুলনায় আমিও সারা দুনিয়াটা দোনার মত হালকা মনে করি। বিশেষতঃ বাদসা পর্যন্ত এ কণ্ঠাকে পাবার প্রত্যাশী। তুমি নিয়ে রাখতে পারবে কেন। কলি! ঈশ্বর স্মরণ কর।

জুনিদের পুনঃ প্রবেশ

জুনিদ। আল্লার দোহাই, কাটবেন না।

সুলে। এত কথা শুনেও আবার যদি তুমি কাঁদতে এসো, তা হ'লে বুঝবো জুনিদ খাঁ তুমি মনুষ্যত্বহীন।

ভুবনে। সর্দার! এই জিহাংসু পিতার হস্ত থেকে কণ্ঠাকে উদ্ধার করতে পারবে না?

কালু। কেন পারবো না, হুকুম করলেই পারি।

ভুবনে। তবে রক্ষা কর।

সুলে। এসো রক্ষা কর। (উভয়ের অসি যুদ্ধ। কালুর পতন)

কালু। মা মা! এ যে স্বয়ং রোস্তম! আমি ত পারলুম না!

সুলে। কি মা লয়লী? আর কেউ তোরা আছে?

ভুবনে। রঙ্গলাল! এই জিহাংসু পিতার হস্ত হ'তে বালিকাকে রক্ষা কর।

রঙ্গলালের প্রবেশ

সুলে। কে হে তুমি?

রঙ্গ। আজ্ঞে হজুরালি, আমি।

ভুবনে। রঙ্গলাল? এই জিঘাংসু পিতার হস্ত হ'তে বালিকাকে রক্ষা কর। যদি পার, আমিই এই কণা তোমাকে দান করবো।

রঙ্গ। দানের লোভ কেন দেখাচ্ছ মা? বিবি সাহেবকে রক্ষার যে আদেশ করেছ সেই আদেশই আমার পক্ষে যথেষ্ট।

ভুবনে। কেন যথেষ্ট রঙ্গলাল! তোমাকে কোলে পেয়ে একদিন বক্ষ্যা নিজে থেকে পুত্রবতী মনে করেছিল। শুধু স্তম্ভপান করাতে পারিনি। কিন্তু সেই পালনের গর্ব আজ অশুভব করলুম। বুঝলুম তিলোত্তমার রূপ নিয়েও এ মুসলমানী তোমাকে মোহাচ্ছন্ন করতে পারেনি। আজ আমি তার পুরস্কার দেবার জন্ত দাঁড়িয়েছি। এই ভীষ্ম তুল্য অস্ত্রধারী বৃদ্ধের হাত থেকে এই কণাকে উদ্ধার ক'রে তুমি তাকে গ্রহণ কর।

রঙ্গ। ওঁর যে স্বামী আছেন!

ভুবনে। মূর্খ! বালিকার কথার অর্থ বুঝতে পারিনি। ওঁর স্বামী আছেন। রঙ্গলাল, সে আর কেউ নয়, তুমি।

কলি। দস্ত পেষণ করনা জুনিদ্ খাঁ, উনিই আম্কার স্বামী।

সুলে। কি বললি কন্মবখতি?

কলি। যা বলবার বলেছি, আপনি শুনেছেন।

সুলে। সুবেদার মোনাইম খাঁর ঘরে তোকে প্রবেশ করতে দিলুম না। দিলে আমিই বাংলার মালিক হতে পারতুম। বাংলার ভাবী সুলতান এই যুবককেও তোকে দিলুম না। দিলে হয়ত একদিন তোকে রাজ্যেশ্বরী দেখতে পেতুম। সেই আমার স্মৃখে তুই বললি এই ক্ষুদ্র নগণ্য হিন্দু যুবক তোর স্বামী?

কলি। যতক্ষণ রসনার কথা বলবার শক্তি থাকবে, ততক্ষণ

বলরো স্বামী। যখন বনের মধ্যে নিঃসহায় বুকে বলপূর্বক পাঠান দস্যু আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছিল, তখন কোথায় ছিলেন আপনি? আর কোথায় ছিলেন এই ভবিষ্যত বঙ্গেশ্বর? এই মহাপুরুষ একা নিরস্ত্র—পঞ্চাশ জন অস্ত্রধারী পাঠানকে বিধ্বস্ত ক'রে আমাকে রক্ষা করেছেন। না করলে এই অস্ত্র নিয়ে আপনি কন্টার গলার কাছে ধ'রে আজ এই মর্যাদা রক্ষার অভিনয় দেখাতে পারতেন না। দুদিন মাত্র কন্টার শোকে অশ্রু বর্ষণ করতেন। আর ভবিষ্যত বঙ্গেশ্বর দিন দুই আমার জ্ঞাত ব্যাকুলতা দেখিয়ে অংগ কোন রমণীকে সিংহাসন পার্শ্বে বসিয়ে নিশ্চিন্ত হতেন। আর আমি ছুনিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে একটা ঘৃণিত নারকীর অন্তঃপুরে আমরণ বন্দিনী হয়ে থাকতুম। তখন হৃদয় পর্য্যন্ত আমার অস্তিত্ব জানতে পারতো না।

জুনিদ। একথা আমার বিশ্বাস হয় না।

কলি। তোমার বিশ্বাস না হ'লে আমার কোনও ক্ষতি নেই জুনিদ খাঁ। যে বংশের কন্টা আমি, সে বংশের এই মহান প্রতিনিধি যদি একথা বিশ্বাস না করেন, তাহ'লে আমি ক্ষতি বোধ করবো।

সুলে। বলে যাও—আমি বিশ্বাস করছি।

কলি। সে অদ্ভুত বীরত্ব আমি দেখেছি। কাছে ব'সে রহস্তা-লাপ করেছি। ওঁর চরিত্রের মহত্ব অনুভব করেছি। রূপ দেখেছি। সেরূপ হৃদয়ে লুকিয়েছি। যেখানে লুকিয়েছি, অস্ত্র দিয়ে খণ্ড খণ্ড করলেও আপনি সে স্থান খুঁজে বার করতে পারবেন না।

ভুবনে। বাবা অস্ত্র কোশ বদ্ধ করুন। পিতা ব'লে আনন্দ পেয়েছি। আপনাকে ও আনন্দ আশ্রয় করতে দেখলে নিশ্চিন্ত হই। বেশী বলতে পারছি না; তবে যে কূলে জন্ম গ্রহণ করেছি, আর যে কূলে আশ্রয় গ্রহণ করেছি, সেই উজ্জ্বল কুল স্মরণ ক'রে আপনাকে

বলি, বিষেষের দৃষ্টিতে এ সুবককে ক্ষুদ্র নগণ্য দেখে নিরর্থক অন্তর্যাতনায় নিজেকে শীর্ণ করবেন না। আপনার তুলনায়, আমাদের বর্তমান অবস্থায় আমরা ক্ষুদ্র নগণ্য হতে পারি, কিন্তু পিতা, অতি ক্ষুদ্র তুণের অগ্রভাগে একটি যে অতি ক্ষুদ্র শিশির বিন্দু অবস্থান করে, সে তার সেই ক্ষুদ্রতার আবরণে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড লুকিয়ে রাখে। এই জেনে অভিমান ত্যাগ করে ভগিনীকে আমার এই দেবরের হাতে সমর্পণ করুন।

সুলে। রঙ্গলাল! আমার কথা তোমাকে দান করলুম, গ্রহণ কর।

কলি। জুনিদ খাঁ! ক্ষুদ্র হয়োনা, সহোদরার যা ভালবাসা সে সমস্ত আমি তোমাকে দান করবো। (জুনিদ চক্ষু মুদ্রিত করিলেন।)

সুলে। কিন্তু তোমাকে যৌতুক দেবার যোগ্য আমার কিছুই নাই। এই এই (অস্ত্র প্রদর্শন) একমাত্র অবলম্বন, বংশানুক্রমিক মঙ্গোলী মহাবীরগণের হস্ত ধন—এই অসি তোমাকে প্রদান করলুম। কলি! আমার অধিকার থেকে বাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শুনে রাখ, আমা হ'তে বাদলার মঙ্গোলী বংশের শেষ। মা! এই পিতা-পুত্রীর শেষ মিলন। আজ হ'তে আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত আর স্বরণে এনোনা।

[প্রস্থান

কলি। না পিতা, যতদিন জীবিত থাক্বো ততদিন আপনি আমার স্মৃথে আছেন মনে করবো।

জুনিদ। রঙ্গলাল বাবু! মতিহীন বৃদ্ধ তোমাকে এই কথা দিয়ে চলে গেল। কিন্তু এতে পাঠানজাতির মাথা হেঁট হ'ল। পাঠান তো এ অপমান সহিবে না! তুমি এ কথাকে রাখতে পারবে?

ভুবনে। সে বিষয়ে চিন্তা আপনাক্ষে করতে হবে না। বাবা! রাজপুত, কুলবধূকে কেমন ক'রে রক্ষা করতে হয় জানে। যদি

চিতোরের ইতিহাস আপনার জানা থাকতো, তা হ'লে এমন প্রশ্ন করতেন না। আলাউদ্দিন দেবী পদ্মিনীর লোভে চিতোর জয় করতে এসে, শুধু চিতোরের দক্ষ-মৃত্তিকা স্পর্শ করেছিল, কোনও রমণীর অঙ্গে হাত দিতে পারেনি।

জুনিদ। বাবু সাহেব তা হ'লে আমাকে হত্যা করুন।

রঙ্গ। হত্যা? আপনাকে? আমাদের গৃহে আপনি অতিথি। ছিঃ হজুরালি, আমাকে অত্ৰ কোন প্রকারে গালি দিন।

জুনিদ। এ কথা পাঠানেরা শুনে নিরন্তর করতে আমারও ক্ষমতা থাকবে না। তাই বলছি আমাকে হত্যা করুন। (অস্ত্রত্যাগ)

রঙ্গ। (জুনিদের অস্ত্র কুড়াইয়া হস্তে দান) এই নিন্। এই আমার উদ্ধৃত্ত বক্ষ। মা যদি ব্যাকুল হন, জীবনে প্রথম বুঝবো উনি আমার মা ন'ন। স্ত্রী যদি ব্যাকুল হন, তা হলে বুঝবো মঙ্গোলী সাহেবের কত্ৰা ওঁর লোকাপবাদ। উনি রাঠোর কুলভুক্ত হবার অযোগ্য। আপনি এই বক্ষে অস্ত্র পুরে আপনার মর্শ্ববেদনা দূর করুন।

জুনিদ। মর্শ্ব বেদনা! না বাবু সাহেব! বালিকার প্রতি অগাধ ভালবাসার কল্পনায় তার ছুরবস্ত্রার চিন্তায় যে মর্শ্ব বেদন আমার হয়েছিল, এখন তার কণামাত্রও আমাতে নাই। তোমার ব্যবহার দেখে, আর মা, তোমার মুখে রাজপুত-নারীর সতীত্ব-গৌরবের কথা শুনে বুঝলুম, বালিকার পক্ষে এই রাজপুতের আশ্রয়ই শ্রেষ্ঠ আশ্রয়। কলি! তুমি আমাকে সহোদরার ভালবাসা দিতে এসেছ, আমাকে তাই দাও। আমার সহোদরার অভাবই পূর্ণ কর। মা! মর্শ্ববেদনা একদিকে যেমন ঘুচে গেল, অত্ৰদিকে তেমনি রাশি রাশি ঘেরে এলো। বাংলার ভবিষ্যত-সুলতানা একজন তুচ্ছ বিধর্মী মৌজাদারের ঘরে আবদ্ধ হয়েছে শুনে দান্তিক পাঠান কখন চূপ করে থাকবে না।

কথা গোপন থাকবে না, তারা শুনবে। আর যেমন শুনবে, স্মনি আমার শত নিবেদন স্বপ্নেও বালিকার উদ্ধারের নিমিত্ত প্রবল বজ্রার মত সরুদিয়া গ্রাম তারা প্রাবিত ক'রে চলে যাবে। আমি পাঠান। ইচ্ছা না থাকলেও তাদের নেতৃত্ব আমি গ্রহণ না ক'রে থাকতে পারবো না। তার একমাত্র প্রতিকার (সহসা কটিদেশ হইতে ছোরা বাহির করিয়া বক্ষে আঘাত)—এই।

ভুবনে। (জুনিদকে ধরিয়া) জুনিদ! জুনিদ! বাপ্ এ কি করলে?

জুনিদ। ছেড়ে দাও মা, ছেড়ে দাও! বাংলার পাঠান রাজত্ব ধীরে ধীরে লোক অগোচরে এই কুটীরে সমাধিস্থ হোক, (পতন ও মৃত্যু)

ভুবনে। রক্তলাল! এই মহিমামণ্ডিত রক্তস্রুপের সম্মুখে একবার পত্নীর হস্ত ধর। রাজপুত-পত্নী! এইবারে তোমার মর্যাদা।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

—০—

শিবির

মোনাইম খাঁ, টোডরমল ও ব্রজনাথ

টোডর। সমস্ত ফোজ নিয়ে যেতে হবে ?

ব্রজ। যদি পাঠানরাজ্যের ভিত তুলে দিতে চান, তা হ'লে সমস্ত। নইলে পাঠানের জড় মরবে না। রাজত্বের প্রতিষ্ঠা করতে বহুকাল আপনাদের কষ্ট পেতে হবে।

টোডর। পাঠান ফোজ এদেশে আছে ?

ব্রজ। আছে ? আছে কি রাজা—আপনাদের বড় ভাগ্য, তারা আজ ব্রজ ঘোষালের ঝর্পরে পড়েছিল। নইলে আছে কিনা আছে, আজ তারা আপনাদের ভাল ক'রে দেখিয়ে দিত। মোগল সৈন্যকে আর দেশে ফিরতে হ'ত না। আপনাদের বাংলা জয়ের আশা এইখানেই শেষ হ'য়ে যেতো। বড় ভাগ্য, মাঝখানে এই বুড়োহাড়ের বেড়া পড়েছিল। লড়াইয়ের বারো আনা আমি জিতে দিয়েছি। বাদবাকিটুকু আপনারা শেষ করুন।

মোনা। রাজা ! ইতো বাউরা হায়।

ব্রজ। আপনিও কি আমাকে বাউরা মনে করেছেন রাজা ?

টোডর। না।

মোনা। তুমি যে রকম আরব্য উপাশাসের মত কথা কথা বলছ, তাতে তুমি হয় পাগল, না হয় পাঠানের চর।

ব্রজ। পাগল বলে, কি ক'রে প্রতিবাদ করব হুজুর? তবে চর যে নই, তা এখনি বুঝিয়ে দিচ্ছি। যদি না যান, তা হ'লে এই খানেই আপনাদের বন্দী ক'রব। তা হ'লে কেমন ক'রে এসেছি, আপনাদের দেখাতে দেখাতে আমার ক্ষুদ্র কুটীরে নিয়ে যাব। দুধারে আপনাদের ফোজ দাঁড়িয়ে—আপনাদের সেলাম করবে, কিন্তু আপনাদের অবস্থা যে কি কেউ জানতে পারবে না। (ইঙ্গিত)

মোনা। বাঃ বাঃ? কি সুন্দর বলিষ্ঠ যুবক!

রঙ্গলালের প্রবেশ

টোডর। কি যুবক! তুমি আমাদের দুজনকে বন্দী করতে এসেছ?

ব্রজ। বন্দী করতে আসিনি রাজা, নিমন্ত্রণ করতে এই ব্রাহ্মণের সঙ্গে এসেছি। মৃত্যু নিমন্ত্রণ করে, জীব সে নিমন্ত্রণ খেতে এগিয়ে যায়। মৃত্যু এক জায়গায় ব'সে আছে। সম্মুখে নিমন্ত্রণলুকে পথিকের প্রাস্তর। জীব কখন সেখানে একা আসে, কখন দল বেঁধে পাতাপেতে বিরাট ভোজে সারি সারি ব'সে যায়। মৃত্যু ব'সে দেখে—স্বস্থান থেকে এক পদও স্থান পরিবর্তন করে না। সেই ভোজের পরিচর্যা করতে কোথা থেকে কত কি এসে মৃত্যুকে সাহায্য করে। রাজা, সেই মৃত্যুর ভোজের উৎসব দেখবার জন্ত আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি।

টোডর। যদি না যাই?

ব্রজ। মৃত্যুর নিমন্ত্রণ—তার আদেশ বলেই জানবেন।

ব্রজ। কি হজুর? এর কথায় নিমন্ত্রণ রাখবেন, না আরও লোক ডাকবো?

মোনা। এরূপ আহ্বানুখ আর কত?

ব্রজ। আজ্ঞে আরও একশ'। সৃষ্টি করতে করতে আমরা হাজার তাঁবু অতিক্রম ক'রে চলে এলুম। আমরা সেলাম দিলুম, তারাও সেলাম দিলে। বিভিন্ন জাতীয় লোক নিয়ে আপনাদের সৈন্ত। সমস্ত রাত্রির জাগরণে সকলেই ক্লান্ত। সূতরাং উষাকালে তাদের যুমস্ত চোখের উপর দিয়ে একশ' লোকের ফাঁকি দিয়ে আসা কিছু বিচিত্র ব্যাপার নয়।

মোনা। বুঝেছি ব্রজ! তুমি অসামান্য বুদ্ধিমান। কিন্তু বুঝতে পারছিনা পাঠানের উপর তোমার এত মর্মান্তিক ক্রোধ হলো কেন?

ব্রজ। সে কথা এখানে জিজ্ঞাসা করবেন না। এতক্ষণ কার্য-সিদ্ধির গর্বে সব ভুলে গিয়েছিলুম। বলতে মর্মান্তিক হয়ে যাবে। যদি সসৈন্তে আসতে চান—এখনি আসুন। পাঠান ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে সব বুঝবেন! যদি তা না করতে চান তা হ'লে যাক করুন হজুর, যা বলেছি তা করব।

মোনা। আর করতে হবে না! ব্রজ! আমরা তোমার কাছে পরাভব স্বীকার করছি।

ব্রজ। (বারংবার সেলাম) তা হ'লে হজুর, এই যুবককে আমি আপনার আশ্রয়ে নিক্ষেপ করলুম। এর আত্মীয়-স্বজন আজ বিপন্ন। ক্ষুদ্র এক মৌজাদারকে সবংশে মৃত্তিকাসাৎ করতে সমস্ত পাঠান আজ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! যদি ফিরে গিয়ে তাদের দেখতে পাই, তা হ'লেই এ জয় আমার সার্থক। নইলে—(চক্ষে বস্ত্রদান)

টোডর। কাদবেন না! আপনার এই অদ্ভুত শক্তিতে আমাদের
বিস্মিত ক'রে কঁদে ব্যাকুল করবেন না। কিন্তু জানতে বড় কৌতু-
হল হয়েছে। সামান্য মোজাদারকে ধ্বংস করতে সমস্ত পাঠান—

ব্রজ। রাজা! ঈশ্বরের রাজ্যে অতি সূক্ষ্ম বীণার তারেই জীবন
মরণের গান ভেসে উঠে। যখন জানতে কুতুহলী হয়েছেন, তখন
গোপন করব না। ঘটনাচক্রে উজীর কত্তা কলিবেগম এই যুবকের
প্রতি অনুরাগিনী হয়েছেন।

মোনা। কি বললে? আর একবার বল।

ব্রজ। হজুর! আবার কি আপনার অবিশ্বাস হচ্ছে?

মোনা। ব্রাহ্মণ! স্বয়ং সম্রাট তাকে লাভ করলে নিজেকে ধন্য
মনে করেন।

ব্রজ। তিনি আজ রতিলাল রায়ের পুত্রবধু।

মোনা। আমি তাকে পুত্রবধু করতে পারলে, তার জন্ত সাম্রাজ্য
বিনিময় করতে পারি।

টোডর। তোমরা কি?

রঙ্গ। রাঠোর।

টোডর। উজীর কত্তা?

রঙ্গ। রাঠোর কুলবধু!

টোডর। কুলবধুর মন্ত্র পেয়েছে?

রঙ্গ। নইলে একমাত্র সঙ্গী সহায়—তাকে বনপ্রান্তে রেখে এখানে
আসতে পারতুম না, রাজা!

টোডর। হজুরালি! সেই পাঠান কত্তার দেহের চারি পাশে
এখন যে বিশাল বহুর আবরণ, তাকে স্পর্শ করতে গেলে, আপনার
সাম্রাজ্য ভগ্নস্তূপের ভিতর থেকে হাহাকার ক'রবে।

মোনা । নিশ্চিন্ত হও যুবক ! গত যুদ্ধে আমি পুত্রহীন হয়েছি । তোমাকেই পুত্রের আদরে অভ্যর্থনা করছি । রাজা ! প্রস্তুত হ'ন—
আপনার অহুমানশক্তিকে আমি সেলাম করি । আপনারই সেনা-
পতিত্বে আমি আজ পাঠানের সঙ্গে যুদ্ধ করব ।

ব্রজ । যুদ্ধের জ্ঞান বেশী আশ্বাস করতে হবে না । আগেই পাঠা-
নের গর্দান গেছে । জুনিদ খাঁ এই যুদ্ধের জ্ঞানই আত্মহত্যা করেছে,
উজ্জীর বুধি এতক্ষণ তীরের পথে । মাথা-শূল পাঠান সৈন্য কবন্ধের
মত নৃশ্য করছে । (দূরে কামান ধ্বনি) ওই—ওই—আসুন—আসুন
কবন্ধধ্বংসের এমন সুবিধা আর পাবেন না, আসুন—আসুন—আসুন ।
স্বর্ঘ্যদেব উঠে দেখুন ক্ষুদ্র সরদিয়া পাঠান রাজ্যকে সঙ্গে নিয়ে মাটির
ভিতর ঢুকে গেছে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

—*—

রতিলালের বহির্বাবাটী

সহবৎ

সহবৎ । প্রভুর এ জীবন-যন্ত্রণা দেখার চেয়ে, মনে হচ্ছে,
স্বজাতির কামান-নিষ্কিপ্ত গোলায় বুক দিয়ে মরা আমার ছিল ভাল !
কই হজুরালি ?

সাবাজের প্রবেশ

সাবাজ । দেখেছ ?

সহবৎ । দেখেছি । সব স্থান তন্ন তন্ন ক'রে দেখেছি, কেউ

নেই। নেই তার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, হিন্দু ধর্ম্মনাশ-ভয়ে গোশালা গো-শূণ্য করেছে।—বাড়ীর সব আসবাব অনাদৃত ভাবে যেখানে সেখানে পড়ে আছে। ঘরের সকল দ্বারই একরূপ উন্মুক্ত।

সাবাজ। তবে নেই—নেই—কেউ নেই।

সহবৎ। কেউ নেই—এখানে ত নেইই, গ্রামে একটা এমন চোর পর্য্যন্ত নাই যে, এই অপূর্ণ সুযোগে এসে রায়দের সর্ব্বস্ব চুরি ক'রে নিয়ে যায়। এক চোরের কার্য্য করেছি আমি। শুধু আপনার জ্ঞা। যে কার্য্য কখন কল্পনাতেও আনতে পারিনি। বিধর্ম্মী হয়ে হিন্দুগৃহস্থের অজ্ঞাতগারে তার অন্দরে প্রবেশ করেছি।

সাবাজ। তুমি সন্তান—তুমি সন্তান! ঈশ্বর যদি সুযোগ দিতেন, তা হ'লে তোমাকেও আমি এই সংসারের অন্তর্ভুক্ত ক'রে দিতুম! সহবৎ, প্রেম যার নিজস্ব সম্পত্তি তার নাম হৃদয়। জাতিধর্ম্ম নিয়ে তার নাম নয়। যে তার অধিকারী তার নাম মানুষ।

সহবৎ। যাক, আর বিলম্ব করবেন না। আত্মরক্ষার উপায়ান্তর না দেখে আপনার পরিবারবর্গ গৃহত্যাগ করে চলে গেছে। মন্দিরে যখন প্রবেশ করতে আপনার সাহস নাই, তখন এই স্বজন-পরিত্যক্ত গৃহে আপনি প্রবেশ করুন। এই আপনার শেষ ও শ্রেষ্ঠ আশ্রয়। সমস্ত পাঠান সরদার আপনার অনুসন্ধান করেছে। তাদের অভিপ্রায় আপনাকে এই গ্রাম-ধ্বংসকারীদের নেতা করবে। সে দুর্ভাগ্য আসবার আগে আপনার মৃত্যু হোক। মৃত্যু—যে প্রিয়জনের মত আপনাকে সন্মান দেখাবে, সে আসুক। এসে আপনার ঘরকেই আপনার সমাধিস্থপে পরিণত করুক।

সাবাজ। ঠিক—ঠিক! শাস্তির লোভে ঘর ছেড়ে দূর—দূরান্তরে ছুটে গিয়েছিলুম, নিশ্চিন্ত বসব ব'লে পাহাড়ের উপর ঘর রচনা করেছিলুম।

সেই দূর, হতাশার প্রচণ্ড করপেষণে, নিকট হ'য়ে গেল। পৃথিবীর মর্শচাকল্যে পাহাড় আমার সে আশ্রয় গৃহকে নিয়ে মাটির ভিতর ঢুকে গেল। কিন্তু আমার সেই পুরাতন—এখনও চিরনূতন সৌন্দর্য্যে আমাকে কোলে নেবার জ্ঞতা করুণামাখা স্থির ইঙ্গিত নিয়ে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়েছে! যাও, সহবৎ, এইবারে তুমি চলে যাও। কটকে গিয়ে সেই হতভাগ্য সুলতানকে আমার সেলাম জানিয়ে ব'ল, আমি পুত্রদ্রোহী, পত্নীদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী হয়েছি, কিন্তু প্রভুদ্রোহী হই নি।

সহবৎ। যদি পৌঁছিতে পারি বলব। হুজুরালি! সেলাম। মর্শ-তন্ত্রী ছিঁড়ে আপনার কাছে রেখে যাচ্ছি। জাতির সমস্ত দোষ জেনেও আপনার পুত্রের পক্ষ অবলম্বন ক'রে আমি জাতিদ্রোহী হ'তে পারলুম না। (দূরে কামানধ্বনি) ওই তারা আপনার কাছারী বাড়ী ভূমিসংগ্রহ করছে। যদি তাদের চোখ এড়িয়ে যেতে পারি ত এই উপযুক্ত সময়। [প্রস্থান।

সাবাজ। বাস্তবদেবতা! আমি আবার তোমার কোলে আশ্রয় নিতে এসেছি। কিন্তু মা, তুমি হৃদয়দ্বার উন্মুক্ত ক'রে তোমার প্রিয়জনের—আমার পুত্র ও পুত্রবধূর পুনরাগমন প্রত্যাশায় দূরে দৃষ্টি-স্থাপিত ক'রে রেখেছ। করুণার নেত্র একবার নামাও মা। ধর্ম-ত্যাগী কান্দতে জানে না! কিন্তু তার মর্ম্মের রোদন স্বপ্নপিণ্ডের প্রতি পরমাণু ভেদ ক'রে ফোয়ারা তুলছে। ভাবময়ী! এ চোখ দেখোনা। সে আজ আগ্নেয়গিরির উৎক্ষিপ্ত জমাটবাঁধা প্রস্তর গোলকের মত কঠোর। কিন্তু তার স্পর্শের উত্তাপে লৌহহৃদয় বিগলিত হয়।

[প্রস্থান।

ভুবনেশ্বরী ও কলির প্রবেশ

ভুবনে। যাও মা, শবুর-ঘরে একবার প্রবেশ না ক'রে যখন তুমি

শাস্তি পাচ্ছ না, তখন সে শাস্তিতে বাধা দিতে আমাদের আর অধিকার নেই। যাও, তোমার পতি-গৃহের সন্ধান বলে দিয়েছি; একবার সেখানে বসে এসো। মৃত্যু দূর থেকে ঈর্ষার নিনাদ করছে। হে আমাদের আসবার আগে এ ঘরকে গ্রাস করতে পারলে না। যাও, বিলম্ব করোনা। তোমার ভাস্কর ফিরে না আসতে আসতে ফিরে এস। আমি সঙ্গে যেতে পারলুম না; গেলে বুঝি আর ফিরতে পারবো না।

কলি। কেন মা, আর ফেরবার দরকার কি? এসোনা—তোমাদের চিতোরের মত অগ্নি-কুঞ্জ ক’রে তার ভিতরে ছুঁজনে ব’সে তার নারী-গৌরবের গল্প করি।

ভুবনে। আছে—আছে। আমরা পুত্রহীন! ঋগুরের বংশ রক্ষার প্রত্যাশা নষ্ট করতে ধর্ম আমাদের বাধা দিচ্ছে। মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রেখে বতস্কণ তোমাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারবো, ততক্ষণ তোমাকে মরতে দেব না। বিজয়-লব্ধ মণি ভূমি, তোমাকে রাখবার লোভ আমরা সহজে ছাড়ব না।

[কলির প্রস্থান।

নন্দলালের প্রবেশ

নন্দ। বড় বউ! গোপাল মূর্তিকে স্থানান্তরিত করতে পারলুম না। এ বয়স পর্য্যন্ত একদিনও আমি গোপালকে স্পর্শ করিনি। বিশেষতঃ বাবার গৃহত্যাগের পর একদিনও গোপালের মুখ ভাল ক’রে দেখিনি। আজ হঠাৎ পারব কেন? নাট-মন্দিরের কাছে যেতে না যেতে—মন্দিরের মাথার উপর আমার দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখামাত্র, বুকের ভিতরে কতকালের ছাই চাপা আগুন হাজার

হাজার প্রচণ্ড শিখা নিয়ে দপ্ ক'রে জলে উঠলো। আর এগুতে পারলুম না।

ভুবনে। আমারও তাই! আপদক্ষম মনে ক'রে, আমি নিজেরই ব্যাকুল হ'য়ে গোপালকে কোলে করতে ছুটেছিলুম। যেতে যেতে মন্দিরের মাথার উপর আমারও দৃষ্টি পড়ে গেল। দেখি, ভাঙা-চূড়ার ঠিক উপরটিতে চাঁদ এসে দাঁড়িয়েছে। অমনি মনে হ'ল, চাঁদকে মাথার উপর দাঁড় করিয়ে, তার সমস্ত হাসি যেন লুটে নিয়ে ভাঙা মন্দির আমাদের রাঠোর নামের উপর পরিহাস সারা আকাশে ছড়িয়ে দিচ্ছে। সে মর্মভেদী পরিহাসকে সম্মুখ ক'রে আর আমি এগুতে পারলুম না।

নন্দ। কোথায় কি অবস্থায় যে বাবার দেহ ত্যাগ হ'ল, কিছুই জানতে পারলুম না।

কালুর প্রবেশ

কালু। আর দেরি করছ কেন বড়বাবু! আমরা পা'ক্। আমরা দুসমনের গোলা দেখে পিছুবো না। তোমাদের নিরাপদে রেখে ক্ষুণ্ণি ক'রে গোলার মুখে বুক দেবো! তাতে বাধা দিচ্ছ কেন বড়বাবু?

ভুবনে। তা বললে যে আমি যাব না কালু! মরুতে হয় এক সঙ্গে মরব।

কালু। বেশ, সন্তানদের উপরে তোমার যদি এতই মমতা মা! তা হ'লে—জলদি ক'রে এস।

নন্দ। যাও বড় বউ! বৌমাকে নিয়ে এস। যদি মিছামিছি মরবার প্রয়োজন না থাকে, তা হ'লে আর বিলম্ব করা কেন?

কালু। বিলম্ব ক'রনা মা, বিলম্ব ক'র না। তোলাই!

তোলাইয়ের প্রবেশ

মাগের সঙ্গে তুই থাক্। [কালু ও ভুবনের মরীর প্রস্থান।

নন্দ। ভোলাই! তোর বগলে কি?

ভোলাই। আজ্ঞে হাতে সড়কি।

নন্দ। হাতে সড়কি কি আমি দেখতে পাচ্ছিনে? বগলে কি?

ভোলাই। আজ্ঞে খুঁজে দেখি।

নন্দ। আবার মদ এনেছিস্ ভোলাই!

ভোলাই। দোহাই বড়বাবু, মদ নয়, জীবন এনেছি। নেশা ছাড়ছে, আর ভয় হচ্ছে! গোপাল আমার পিঠে হাত দিয়েছে, এখনও যেন সে মধুর পরশ পিঠে মাখানো রয়েছে। ভাই ব'লে আদর ক'রে ডেকেছে। এখনও যেন সে মধুকথা কানের ভিতর ঝঙ্কার তুলছে। কিন্তু আর থাকে না। নেশা ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গোপালের ছবি আমার চোক থেকে মিলিয়ে যাচ্ছে। বড়বাবু! হুকুম কর।

নন্দ। তাইত ভোলাই! বারবার তোর কথা শুনে আমারও যে মাতাল হ'তে ইচ্ছা হচ্ছে।

ভোলাই। বড়বাবু, হুকুম কর, ছিপি খুলে ফেলি।

নন্দ। মুসলমান হয়ে গোপালের প্রতি ভূই যে ভালবাসা দেখাচ্ছিস্, হিন্দু হ'য়ে গোপালের সেবক ব'লে পরিচয় দিয়েও আমি গোপালকে যে সে ভালবাসার কথাও দেখাতে পারিনি!

ভোলাই। খুব দেখিয়েছ। সড়কি দিয়ে বিধতে গিয়ে আমি অধম পাক যদি গোপালের আদর পাই—এতকাল ক্ষীর, ননী, ছানা খাইয়ে তুমি গোপালের ভালবাসা পাবে না? বড়বাবু! হুকুম কর। কখন খাওনি, এর একটু পেটে পড়তে না পড়তে তোমার নেশা হবে। বাদবাকি টুকু আমি প্রসাদ পাই।

নন্দ। তবে অপেক্ষা কর। তোর বড় মা ছোটমার ফিরতে দেরি হচ্ছে কেন দেখি।

ভুবনেশ্বরীর পুনঃপ্রবেশ

নন্দ। একি বড় বউ ? অমন ক'রে আসছ কেন ?

ভুবনে। বুঝতে পারছি না। আমাদের অনুপস্থিতিতে পাঠান বুঝি বাড়ীতে প্রবেশ করেছে।

কলি। (নেপথ্যে) মা ! মা !

নন্দ। (ব্যস্তভাবে)। একি ব্যাপার বড় বউ ! সত্যিই পাঠান ! কিন্তু ছোট বোমা তারে হাত ধ'রে নিয়ে আসছে যে !

কলি ও সাবাজের প্রবেশ

কলি। ভয় নেই মা ! ইনি আমার পিতৃভূল্য। শৈশবে এঁর কোলে আমি কত নৃত্য করেছি। আমি বলতে পারি না। আপনাদের অনুমতি। ইনি হুকুম করলেই, এখনি সমস্ত পাঠান আমাদের আক্রমণ করা থেকে নিরস্ত হয়।

ভুবনে। (সাবাজের মুখ নিরীক্ষণ করিতে করিতে ভূমিষ্ট হইয়া গলবন্ধে প্রণাম)

নন্দ। করলে কি বড় বোঁ ? জীবনের জ্ঞান স্বর্ণিত বিধর্মীর পায়ে মাথা ঠেকিয়ে মহাত্মা রতিলাল রায়ের নাম ডুবিয়ে দিলে !

ভুবনে। প্রথমে দেখে চিন্তে পারিনি। অপরাধ—অপরাধ—অপরাধ। অনেকদিন—অনেকদিন—আমি তখন বালিকা, স্বপ্তরের ঘরে নবাগত। হুদিন স্বপ্তরের ঘর করতে এসেই দেখি পাঠান গোপাল মন্দিরের চূড়া ভাঙছে। সমস্ত গৃহটা মুহূমান। আপনি শোকে উন্নত। তারপর, আর দেখিনি আর দেখিনি।

নন্দ। আপনি ! কে—কে ? বাবা ? বাবা ? গুরু ইষ্ট ধর্ম ?

(পদতলে পতন)

সাবাজ। নন্দলাল ! নন্দলাল ! নন্দলাল !—(মূর্ছা) .

নন্দ। (উঠিয়া) বড় বউ ! বড় বউ ! বুকে যে বিষম বেদনা ধরলো, আরত বেশীক্ষণ বাঁচব না।

ভুবনে। আমি কি করব বল।

নন্দ। সে কি ! আবার কি করবে বড় বউ ! এ বাইশ বছরের ভিতরে একদিনও এমন সৌভাগ্য আসেনি। গুরুর বাহিরের রূপ দেখে তয় পাচ্ছ কেন ? সর্বরূপে সর্ব অবস্থায় পিতা পিতা ! সুশ্রবা—সুশ্রবা কর।

সাবাজ। (উঠিয়া) না মা—আমি সুস্থ হয়েছি।

নন্দ। পিতা ! পিতা ! এইবারে আশীর্বাদ করুন, গোপালকে বুকে ধ'রে যেন মরতে পারি। আপনারই জন্ত অভিমানে আমি তার শ্রীঅঙ্গ স্পর্শ করতে গিয়ে ফিরে এসেছি। আর ত গোপাল অভিমান করবার উপায় রাখলে না !

সাবাজ। যাও নন্দলাল ! (নন্দলালের প্রণামান্তর বেগে প্রস্থান)
যাও মা, তোমরাও যাও। আমি সুস্থ হয়েছি, আমি সুস্থ হয়েছি।

ভুবনে। না না ছোট বউ ! তুমি থাক। স্বস্তরের সুশ্রবা করবার ভাগ্য আমি তোমাকে দিয়ে গোপাল-মন্দিরে চললুম। ভগিনী এখন তুমি আমার অন্তর্যাতনা বুঝতে পারবে না। পিতৃলোকে আছেন জেনে বহবার যার উদ্দেশে আমি স্বামীর হাতে শ্রাদ্ধের পিণ্ড তুলে দিয়েছি, কল্পনার সে জ্যোতির্ময় মূর্তির এ কালিমময় প্রতিচ্ছবি আমি দেখতে পারছি না। ভোলাই ! (ভোলাইয়ের প্রবেশ) তোর কাছে আমার মা রইল। মায়ের কাছে আমার মৃত স্বস্তরের রাঠোর-গর্ভের পেটিকা। আগলে থাক, আগলে থাক, আগলে থাক। [প্রস্থান।

কলি। ভোলাই ! ভিতরে যা। [ভোলাইয়ের প্রস্থান।

হজুরালি ! রাঠোরের অতিথিসংস্কারের রীতি আমি জানিনা । আমার ঋতুর মহাত্মা রতিলালের গৃহে আপনার কিরূপ অভ্যর্থনা করব ?

সাবাজ । পেয়েছি পেয়েছি । .রতিলালের কুললক্ষ্মী ! রাঠোর গৃহের যোগ্য অভ্যর্থনা পেয়েছি । তবে একবার দাঁড়াও, একবার দাঁড়াও । শৈশবে এই কোলে চঞ্চলা পাঠস্নানী বালিকার নৃত্য দেখেছি । আর আজ একবার গর্জবিস্মুরিতেষ্কণা নিশ্চলা রাঠোর কুলবধুর মূর্তি দেখি ।

[সাবাজের প্রস্থান ও কলির দরজা বন্ধ করণ ।

তৃতীয় দৃশ্য

গর্ভ মন্দির

জৈনুদ্দীন

জৈনু । গোপাল ! এতরূপ ভাই আমাকে কেন দেখালে ! মুষ্টির "ভিখারী আমি, আমার স্তম্ভে বাদসার ভাণ্ডার ! আমি যে কোন্ রূপ ছেড়ে কোন্ রূপ নেবো তা বুঝতে পারছি না । চক্ষু পাগল হলো । ধর গোপাল, আমাকে ধর । নইলে দুনিয়া আমার কাছ থেকে হারিয়ে যায় ।

গীত

বদন চাঁদ কোন কুঁদারী কুঁদিল গো

কেবা কুঁদিল দুটি আঁখি !

দেখিতে দেখিতে মোর পরাণ কেমন করে,

কেমনে ধৈর্য ধোরে থাকি । (প্রতিধ্বনি)

গোপাল! গোপাল! আমি যে তোমাকে কাটবো বলেছিলাম। আমাকে দেখে তুমি হাসলে! এত ভালবাসা আমার জন্য তুমি ওই পদ্মপলাশ চক্ষু দুটির পলকে লুকিয়ে রেখেছিলে! চেয়োনা, অমন কোরে অপাঙ্গে ইঙ্গিত পূরে আমার পানে চেয়োনা। দোহাই! আমি বেয়াদবী কোরে অনেক দূরে এসেছি। গুরু সাহস দিয়েছে, তাই এসেছি। নইলে আসতে পারতুম না। চেয়োনা ভাই, অমন কোরে চেয়োনা। আমি তাহ'লে আর এখানে থাকতে পারবো না! এখনি তোমাকে জড়িয়ে ধরব। তবু চেয়ে আছ? তবে আর আমার দায় দোষ নেই।

গীত

নাসিকার আগে দোলে এ গজ মুকুতা গো

সোনায়ে মুদ্রিত তার পাশে।

বিজুরি জড়িত যেন চাঁদের কলিকাগো

মেঘের আড়ালে থাকি হাসে (প্রতিধ্বনি)

একি? আমাকে এ কারা তামাসা করছে! মনে হচ্ছে যেন কতক-
গুলো মেয়ে এই ঘরের কোনে কোনে লুকিয়ে আছে। তারা আমাকে
চেনে না বলে তামাসা করছে। দাও গোপাল, তুমি তাদের আমার
পরিচয় দিয়ে দাও। বলে দাও ভাই, বলে দাও, আমরা দুটি ভাই।
আমারও বাবা রতিলাল রায়।

নেপথ্যে। (অর্ধরুদ্ধ কণ্ঠে) পেয়েছি—পেয়েছি।

জৈহু। নানা! এ কারা কথা কইলে?

নেপথ্যে। খবর দে—খবর দে—জন্দি—

জৈহু। একি গোপাল! কেঁপে উঠলে কেন ভাই?

নেপথ্যে। এই ঘরে এই ঘরে।

জৈহু। এ কারা কথা কইছে! কথা শুনে এদের মতলব ত ভাল
—বোধ হচ্ছে না।

নেপথ্যে। আর যাবে কোথা! হুজুরকে খবর দে।

জৈহু। তাই'ত গোপাল? তুমি যে আবার কাঁপলে! (পাদপীঠে
উঠিয়া গোপালকে ধারণ) এখনও কাঁপছ! তাহ'লে ত আর সন্দেহই
নেই। বারা আসছে, ভায়া নিশ্চয়ই হুমন্। ভয় কি গোপাল, ভয়
কি ভাই! আমি অস্ত্র ধরতে জানি। আমিও তোমার মত বালক
বাটি, কিন্তু আমি পাঠানীমায়ের পেটে জন্মেছি। পিতৃকুল মাতৃকুল দুই
কুলই আমার অস্ত্র ব্যবসায়ী। আমি শ্রেষ্ঠ অস্ত্রধারীর প্রিয়তম শিষ্য!
সেই গুরুদত্ত অস্ত্র আমার সঙ্গে আছে, ভয় কি!

নেপথ্যে। ঠিক ঠিক এই ধরে। খবর দে, জলদি জলদি।

জৈহু। তবু কাঁপছ! তবে এস ভাই, তোমাকে আমি আগে
লুকিয়ে রাখি। ভয় কি আমার কলিজা, ভয় কি? হুমন্ তোমাকে
হুঁতে পারবে না! তুমি বাশীর গোপাল, আর আমি ভাই, অসির
গোপাল। তারা এসে আমাকে দেখবে তোমাকে দেখতে পাবে না।

চতুর্থ দৃশ্য

—*—

মন্দির-সংলগ্ন চত্বর

পাঠানগণ

১ম পাঠান। আমি ভিতর থেকে কথা শুনেছি।

২য় পাঠান। আমিও শুনেছি দোরে কান পেতে। বলছে—

“পরাণ কেমন করে”। এতটুকু সন্দেহ নেই।

মুদ্রার্থার প্রবেশ

হুজুর! সন্ধান পেয়েছি।

মুদ্রা। চূপ, গোল করোনা। আমিও টের পেয়েছি। আসতে আসতে গলার সুর শুনেছি। শুনেই বুঝেছি, এই মন্দিরেই বদমায়েস রক্তলাল বেগমসাহেবকে পুতে রেখে গেছে। এমন মিঠে গল্য আঁগি উমেরে কখন শুনিনি। এই সুযোগ—রায়েরা প্রাণভয়ে সরদিয়া ফেলে পালিয়েছে। রায়েদের উপর উজ্জ্বলিত করতে যে কথা কেরানী-সরদারকে বলেছিলুম, খোদার মর্জিতে তাই সত্য হয়ে গেছে। মতি-হীন রাজপুত জুনিদখাঁকে একলা পেয়ে কাছারী বাড়ীতে পুতে গুঁমথুন করেছে। পাঠানরা জানতে পেরে রাগে অন্ধ হ'য়ে কাছারী বাড়ীর উপর কামান দাংগ্ছে। কামানের শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। বুঝতে পারছ না? এইবারে তারা রায়েদের বাড়ী মন্দির কবরে দিতে আসছে। জুনিদখাঁর ফৌজ বিবিসাহেবের খবর জানতে না জানতে, এই বেলা। সরদিয়া জনশূন্য। গাঁয়ের যেখানে যে কেউ ছিল সব পালিয়েছে। এই বেলা—এই বেলা। এ সুযোগ গেলে আর হবে না।

নেপথ্যে—সঙ্গীত

কুটিল কুন্তল, কুমুম কাছনি

কান্তি কুবলয় ভাসরে।

কুঙ্কিতাধর, কুমুদ কৌমুদী

কুন্দ কোরক হাসরে ॥

১ম পাঠান। হুজুর!

মুদ্রা। জল্দি জল্দি। কলুজে কেটে টুকরো হ'ল। নিয়ে আয়।
বগদিস—হাজার দু-হাজার—দশহাজার।

পঞ্চম দৃশ্য

গোপাল-মন্দির

বেদীপার্শ্বে জৈনুদ্দীন

জৈনু! আর ভয় কি! গোপাল তোমাকে এমন জায়গায় লুকিয়ে এসেছি যে, তুমি নিজে না ধরা দিলে, এক গুরু ভিন্ন আর কেউ তোমাকে খুঁজে বার করতে পারবে না। কিন্তু গোপাল! ওরূপ দেখে দেখেও যে আঁধার পিপাসা গেল না। গোপাল! ভাই! কি কোমল অঙ্গ তোমার! একবার বুকে ক'রে এ আলার বিরাম যে হ'লনা।

গীত

রূপ লাগি আঁধি বুকে গুণে মন ভোর।

প্রতি অঙ্গ লাগি কঁাদে প্রতি অঙ্গ যোর ॥

হিয়ার পরশ লাগি হিয়া যোর কঁাদে।

পরশ পিরিতি লাগি থির নাহি বাঁধে ॥

[নেপথ্যে—দ্বারভঙ্গ শব্দ।

তাইত! মনে ছিলনা ত! হৃষমন—হৃষমন। গোপালকে মারতে আসছে। (বেদীর উপরে উঠিয়া) মা! মা! যে স্তম্ভপান করিয়ে আমাকে গোপাল দেখবার চোখ দিয়েছে। আমার হাতে গোপালের শত্রুনাশের বল দিয়ে সেই স্তম্ভ মহাত্ম্য পূর্ণ কর।

পাঠানগণের প্রবেশ

১ম পা। উঃ! কি অঙ্ককার!

২য় পা। তাইতরে ভাই, কিছু যে দেখতে পাচ্ছি না। মশাল না এনেত বড় অন্ধার করেছি।

১ম পা। বাইরে বেস্ ফর্সা হয়েছে। এর ভিতরে যে এত অন্ধকার তা কি ক'রে জানবো। ওরে দেখ্ দুটো মাণিকের মত কি যেন জ্বলছে!

২য় পা। ওই রায়দের ঠাকুর রে! ওই গোপাল!

মুদ্রার্থীর প্রবেশ

মুদ্রা। কিরে? তোরা দেরি করছিস কেন! উঃ! কি অন্ধকার!

১ম পা। হজুর! কিছু দেখতে পাচ্ছি না যে, কি হবে?

মুদ্রা। হা আল্লা! তবেত সব মাটি। মশাল—মশাল। আল্লা। একটা মশাল! তাইত অন্ধকারে জল জ্বল করছে ও কিরে?

২য় পা। হজুর! ওই ঠাকুরের দুটো চোখ।

মুদ্রা। বা! বা! কেয়ারে—কেয়ারে!

১ম পা। হজুর! হজুর! আছে আছে। বিবি সাহেব আছে। নিশ্বাসের শব্দ—তুন্তে পেয়েছি।

মুদ্রা। বিবি সাহেব! আর বখা লুকিয়ে কষ্ট দাও কেন! তোমাকে না নিয়েত যাবনা। বেরিয়ে এস। আমি এই জেলার মালেক। মেহেরবাণী ক'রে বাইরে এস। তবু আসছ না? মনে করেছে, রক্তলাল তোমাকে রাখতে পারবে? তবে শোন। তার বাপের এই মন্দিরের চূড়া আমরাই চূর্ণ ক'রে দিয়েছি।

১ম পা। হজুর! ঠাকুরের চোখ যেন বিগুণ হয়ে জলে উঠলো!

মুদ্রা। তবে র'সতো। ঠাকুরের চোখ দুটোর দফা আগে বফা করি। আছাড় মেরে পুতুলটাকে মাটিতে গুঁড়িয়ে দিই।

১ম ২য় প্র। হজুর? হজুর? ঠাকুর নড়ছে!

মুদ্রা। য্যা—য্যা—তাই ত—তাই ত!

১ম ও ২য় পা। পালিয়ে—পালিয়ে—এ কেয়া তাজ্জব। এ কেয়া তাজ্জব।

[উভয়ের পলায়ন।

মুদা। ফেলে যাসুনি—ফেলে যাসুনি—আমি যাব। অঙ্ককার—
অঙ্ককার। পথ দেখতে পাচ্ছি না।

জৈনু। (লক্ষ প্রদানে অবতরণ) এই যে একেবারে লক্ষ্যপথ
দেখিয়ে দিচ্ছি। (অজ্ঞাঘাত মুদার্থীর পতন) পর-বিদ্যেবী মূর্খ পাঠান !
একদিন অকারণে তোর বাপ এই মন্দিরের চূড়া ভেঙে, আমার বাপের
কলিজায় ছোঁরা মেরেছিল, এতদিন পরে তোকে মেরে শোধ নিলুম।

নেপথ্য। দোহাই নন্দলাল বাবু ! দোহাই ! আগেই মরেছি।
মরাকে আর মেরোনা।

জৈনু। একি ! ভাই ? নন্দলাল আমার ভাই ! তাইত, ওইযে !
বাবার মত মূর্তি। কিন্তু আমি ত দেখা দিতে পারবনা। পরিচয় দিতে
মানা। আমি ত দেখা দেবোনা। [অত্যাধিক দিয়া প্রস্থান।

নন্দলালের প্রবেশ

নন্দ। কই ? গোপাল—গোপাল কই ? গোপাল ! গোপাল !
কোথায় তুমি ?—একি ! কে তুমি ?

মুদা। নন্দলাল বাবু !—আমি !

নন্দ। আমি ? (মুগ্ধ নিরীক্ষণ) একি ! ঝাঁ সাহেব ?

মুদা। ক্ষমা—নন্দলাল বাবু, ক্ষমা। আজ বিশ পঁচিশ বৎসর
ধরে আমরা পিতাপুত্রে নিরীহ তোমাদের উপর যে অত্যাচার ক'রে
আসছি,—আজ তার প্রতিফল।

নন্দ। কে আপনাকে মারলে ঝাঁ সাহেব ?

মুদা। তোমাদের গোপাল।

নন্দ। আমাদের গোপাল ! গোপাল কে ?

মুদা। তোমাদের গোপালকে তুমি চিন্লে না নন্দলাল বাবু !
আমি চিন্লাম ! তুমি, কে গোপাল বললে ! ননীর মত কোমল বালক !

অতি অত্যাচারে পাথরে প্রাণ এসেছে। অচল গোপাল সচল হয়েছে।
অস্ত্র ধ'রে আমাকে কেটেছে।

নন্দ। পাঠান! আপনি আমার অপেক্ষা ভাগ্যবান। গোপাল
আপনাকে না কেটে যদি আমাকে কাটতো, তাহ'লে সে আরও কাজ
ভাল করতো। আমি নরাদম ৬ হিন্দু নাম আমার প্রতারণা। অর্ধ-
আপনি আমার কাঁধে উঠুন।

মুদা। না না। আমার দিন শেষ—যেতে দাও—ক্ষমা।

নন্দ। তাহ'তে পারে না। [মুদাখাকে লইয়া প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

—*—

মন্দিরাত্যন্তর

নন্দলাল

নন্দ। বড় বউ! বড় বউ! গোপাল আমাকে কাপুরুষ দেখে
হেয়জ্ঞানে নিজেই অস্ত্র ধ'রে আত্মরক্ষা করেছে। ক'রে এ পাপ মুখ
দেখতে হ'বে ব'লে মন্দির ছেড়ে চলে গেছে।

জৈনুদ্দীনকে কোলে লইয়া ভুবনেশ্বরীর প্রবেশ

ভুবনে। কেন যাবে! যেতে দেয় কে? এই নাও রক্তাক্ত অসি।
তোমার সচল গোপালকে ধ'রে এনেছি।

নন্দ। তাইত! কোথা থেকে কেমন ক'রে ধ'রে আনলে বড়বউ?

ভুবনে। দেখছ—দেখছ? বুঝতে পারছনা?

নন্দ। বা! বা! বড় বউ! আবার যে রক্তলাল বালক হ'য়ে
তোমার হাত ধ'রেছে।

জৈহু। আমি ত পরিচয় দেবোনা।

নন্দ। তোমার পরিচয় আমি দিচ্ছি। তুমি আমার ভাই।
রতিলাল রায়ের শ্রেষ্ঠ বংশধর।

ভুবনে। পরিচয় দিতে চাইলেও ত আমরা পরিচয় নেবোনা।
নিতে আমাদের সাহস নেই। শুধু ভাই বললে কেন গোপাল! তুমি
ভাই, বাপ, পিতামহ। আমার স্বত্তর যা করতে পারেন নি, আমার
স্বামী যা পারেন নি, তাই তুমি করেছ। এরা পারলে না দেখে,
গোপাল! তুমি আমার পাঠানী মায়ের গর্ভে স্থান নিয়ে, সচল হয়ে
এখানে ফিরে এসেছ।

জৈহু। দ্বষমন্ পাছে গোপালের গায়ে হাত দেয়, তাই আমি
তাকে লুকিয়ে রেখেছি।

ভুবনে। কই লুকিয়েছ! এই যে আমি তপ্ত বুকের প্রতি পর-
মাণুতে গোপালের শীতল দেহ স্পর্শ করছি।

জৈহু। আমি পরিচয় দেবো।

ভুবনে। আমিত নেবোনা। দিতে এলে, কানে আঙুল দিয়ে
থাকবো।

জৈহু। (অস্ত্র নিক্ষেপ ও বাঁহুদিয়া ভুবনেশ্বরীর গলদেশ বেঁটন)
মা! মা! আমি তোমার ছেলে।

ভুবনে। জন্ম জন্মান্তরের হারানিধি! আর একবার বল।

জৈহু। মা! মা! বড় ঘুম পাচ্ছে। তোমার কোলো শুয়ে ঘুমবো।

ভুবনে। দাঁড়িয়ে দেখছকি স্বামিন্! রঙ্গলালকে পুত্র বলতে
পারনি। গোপাল পুত্র বুকে ধ'রে অপুত্রক নাম দূর কর।

নন্দ। আয় বাপ! আয় ব্রহ্ম-গোপাল—বুকে আয়।

ভুবনে। এইবারে চলে এস।

নন্দ। চল চল। (নেপথ্যে ভীম কোলাহল ও কামান ধ্বনি)
বড় বউ আর ত যাওয়া হলো না। (মুহূর্নুহ কামান গর্জ্জন) ওই
ফটক ভগ্নস্থাপে পরিণত হলো।, বিরাট ধুলিরাশি আকাশমার্গে
উঠে নবোদিত সূর্য্যকে ঢেকে ফেললে। অন্ধকারে মন্দির প্রাক্ষণ
ডুবে গেল।

ভুবনে। গোপাল! গোপাল!—একি ঘুম! গোপাল!

(কোলে গ্রহণ)।

নন্দ। ওই মন্দির-দ্বারে ঘা পড়লো। ওই যাবার পথ রুদ্ধ হলো!

ভুবনে। ব'সে পড়, ব'সে পড়। (জৈহুদ্দীনকে কোলে শয়ন
করাইয়া উপবেশন) গোপালকে ঘেরে বসে পড়। বশোদার স্নেহ!
একবার বুকে আয়। আমি আমার গোপালকে আচ্ছাদন করি।

(কোলাহল। মুহূর্নুহ কামান গর্জ্জন ও মন্দির ভঙ্গ)

(পুনঃ কোলাহল)

নেপথ্যে। হ'সিয়ার পাঠান! পাল্লা পাল্লা (কামান গর্জ্জন) দুশমন
মোগল এসে পড়েছে। কামান দাগছে পাল্লা—পাল্লা।

রঙ্গলালের বেগে প্রবেশ

রঙ্গ। দাদা! দাদা! দেখা করতে এসেছি। মা! মা! মোগলের
কাছ থেকে সনন্দ নিয়ে দাদার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। জলে-
শরের রাণী! রাজাকে ডেকে দাও, সনন্দ চরণে রেখে দত্ত হই। ডেকে
দাও মা, একবার ডেকে দাও। পাঠান পালিয়েছে। স্তূপভেদ ক'রে
বাইরে এসে পুত্রকে আশীর্বাদ কর। (মন্তকে হস্তদিয়া উপবেশন)

কলির প্রবেশ

কলি। একি ছোটবাবু! মাথায় হাতদিয়ে বসেছ যে!

রঙ্গ। সমস্ত শেষ হয়ে গেছে ! মন্দিরের চিহ্ন মাত্র নেই।

কলি। তা আমিও দেখছি। কিন্তু স্তূপ আছে। আর সেই স্তূপের ভিতরে আমার নবজীবনদায়িনী মা, আর তাঁর মহান স্বামী আছেন। আমি যেন দেখতে পাচ্ছি, তাঁরা গোপালকে কোলে ক'রে ঐশ্বর্য্যবশে ডাকবার জন্য বিরাট আকাশের একটা কণার প্রত্যাশায় তোমার কল্পনার মুখের পানে চেয়ে আছেন।

ভোলাইয়ের প্রবেশ

রঙ্গ। তাইত দেবি, সব বুধা হ'ল ! দাদার সঙ্গে দেখা করতে পারলুম না ! দাদা !

কলি। ভোলাই !

ভোলাই। ছোট মা !

কলি। তোর কাছে এখনও সে বোতল আছে ?

ভোলাই। আছে মা, আছে। (বোতল বাহির করিয়া) বড়বাবু প্রসাদ ক'রে দেবে বোলে চলে গেল, আর এলোনা। আর ত একে স্পর্শ করতে পারলুম না !

কলি। আমাকে দাও।

ভোলাই। এই নাও এই নাও। মাটীতে পর্য্যন্ত একে রাখতে ভরসা করছি না। যখন চোখ ছিল, তখন দেখি গোপাল নিজে মন্দিরের ভিতরে বাইরে আনন্দে নৃত্য ক'রে বেড়াচ্ছে। আর এখন নেশা ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার দুই চোখ অন্ধ হয়ে গেছে। আমি গোপালকে দেখতে পাচ্ছি না, তার মন্দির দেখতে পাচ্ছি না।

কলি। ছোটবাবু ! যদি মা বেঁচে থাকেন ? যদি তোমার ভাই এখনও জীবিত থাকেন ?

রঙ্গ। একি বলছ! এই বিশাল স্তূপ আর আমি এক।
সরুদিয়া জনশূন্য।

° কলি। এই নাও ছোট বাবু।

রঙ্গ। এ নিয়ে আর কি করব?

কলি। পান কর। কাল প্রাতঃকালে যখন তুমি পান করেছিলে, তখন তোমাতে আমি আফ্রিসিয়াবের বীরত্ব দেখেছিলুম। এখন দেখছি নেশা চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তোমার সে অপূর্ণ মানুষত্ব চলে যাচ্ছে। তুমি দেখছ সরুদিয়া জনশূন্য। কিন্তু আমি ত দেখছি না ছোটবাবু! আমি দেখছি, একলাখ লোক আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছে। শুধু একটু মাদকতার অভাবে সে লক্ষ-জন-শক্তি আজ কার্যহীন। নাও, পান কর। (হস্তে বোতল দান)

রঙ্গ। (বোতল নিক্ষেপ ও কলির হস্তধারণ) তবে এস ছোট বউ। ও মাদকতায় আর আমার প্রয়োজন নেই। ভোলাই! দেখে আয় স্তূপ-মধ্যে একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকারও প্রবেশের পথ আছে কিনা। (ভোলাইয়ের আগমন) এস শক্তি! তোমার অগ্নিময় আঁধির দীপ্তি আগে থাকতেই আমার মস্তিষ্ক মাদকতায় ভরিয়ে দিয়েছে। এইবারে এই কোমল করাদুলির প্রাপ্ত দিয়ে মাদকতার প্রবাহ আমার ধমনীপথে ছুটে আসুক। হৃদয় তীব্র-জীবন-স্পন্দনে নৃত্য করুক। দেহ একবার মত্ত দেব-মাতঙ্গের বলে বলীয়ান হোক।

কলি। আর আমার যে হৃদয়ের রাজা, তার সিংহাসন-তল থেকে বাদসা তার সিংহাসন-গর্ভে কুড়িয়ে নিয়ে যাক।

রঙ্গ। দেখতে পেলি ভোলাই?

ভোলাই। এই একটা খিলেন ভেঙ্গে পড়েছে, এইখান দিয়ে একটু ফাঁক আছে।

• রঙ্গ । ঠিক ঠিক ভোলাই, এইত ছিল গর্ভমন্দিরের প্রবেশ দ্বার ।
সরে আয় ভোলাই, সরে আয় ।

ভোলাই । কেন ছোট বাবু ?

রঙ্গ । এই পথ দিয়ে আমি মন্দিরে প্রবেশ করব ।

ভোলাই । (খিলানের মুখ পরীক্ষা ও তুলিতে বল প্রয়োগ)
সেকি ছোটবাবু, এতে যে পাহাড়ের ভার ।

রঙ্গ । কই দেখি । (মাটিতে বন্ধ দিয়া ও খিলানে পৃষ্ঠ দিয়া
উত্তোলন) ছোট বউ ! এইবারে যাও মা আর দাদাকে খুঁজে এসো ।

মন্দির মধ্যে কলির প্রবেশ

কলি । ছোটবাবু ! মাকে পেয়েছি । কিন্তু মাতো নেই !

রঙ্গ । (হস্তদ্বয় দ্বন্দ্ব কুঞ্চিত হইল) দাদা ?

কলি । হায় ! তাঁকেও পেয়েছি । কিন্তু তিনিও জীবিত নেই ।

রঙ্গ । চলে এসো—জন্দি চলে এস ।

কলি । পেয়েছি—পেয়েছি ।

রঙ্গ । কি পেয়েছ ? (স্বর ক্রমশঃ গম্ভীর হইতে লাগিল)

কলি । গোপাল ।

রঙ্গ । নিয়ে এসো—জন্দি নিয়ে এসো ।

ভোলাই । নিয়ে এসো ছোট মা, নিয়ে এসো ।

রঙ্গ । জন্দি জন্দি ।

(মুর্ছিত জৈমুদীনকে কোলে লইয়া কলির বহিরাগমন)

ভোলাই । গোপাল ! গোপাল !—এস গোপাল !

কলি । একি ! ছোটবাবু এ যে তোমার ভাই !

রঙ্গ । ভাই ?

কলি । আমার পাঠানী খাণ্ডীর গর্ভজাত সন্তান !

রঙ্গ। নিয়ে যাও—ছোট বউ! গোপাল লালকে নিয়ে যাও।
বংশ রক্ষা কর। বংশ রক্ষা কর।

কলি। আর কেন, তুমিও এস।

রঙ্গ। ছোট বউ! বড় বউ আমাকে যে মাতৃ-স্নেহে শৈশবে বুকে
তুলে মাহুষ করেছিলেন, তুমিও সেই স্নেহে গোপাল লালকে মাহুষ-
কর—বংশ রক্ষা কর।

কলি। আর তুমি?

রঙ্গ। ভোলাই!

ভোলাই। ছোট বাবু! কি করলে?

রঙ্গ। চির জাগন্তু গ্রহরী হ'য়ে—গোপালকে, তার মাকে রক্ষা।

কলি। ছোট বাবু বেরিয়ে এস—বেরিয়ে এস।

রঙ্গ। দেবী! মাকে উদ্ধার করবার লোভে, তোমার মুখ দেখে
পাহাড় মাথায় তুলে ছিনুয়। মা নেই, তোমারও মুখ দেখতে পাচ্ছি না
—পাহাড় চেপে ধরেছে—আর বেরবার উপায় নেই। মা! মা! মা!

(স্তূপ সম্মুখে ভোলাই ও কলির বারংবার মন্তক অবনমন)

শ্রবণিকা।



নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

| | | | |
|----------------------|-----|-----|--------------------|
| নন্দলাল | ... | ... | মোজাদার । |
| রঙ্গলাল | ... | ... | ঐ ভ্রাতা । |
| ব্রজনাথ | ... | ... | ঐ দেওয়ান । |
| গজানন | ... | ... | ঐ ভৃত্য । |
| সুলেমান | ... | ... | পাঠান উজ্জীর । |
| জুনিদ | ... | ... | পাঠান আমীর । |
| রতিলাল ওরফে সাবাজ... | ... | ... | নন্দলালের পিতা । |
| জৈহুদ্দীন | ... | ... | ঐ পুত্র । |
| সহবৎ | ... | ... | ঐ সহচর । |
| মোনাইম | ... | ... | মোগল সুবেদার । |
| টাডরমল | ... | ... | মোগল সেনাপতি । |
| মুদা খাঁ | ... | ... | পাঠান জায়গীরদার । |
| কানু | ... | ... | পাইক সর্দার । |
| ভোলাই | ... | ... | ঐ পুত্র । |

পাইকগণ, পাঠানগণ, সরদার, সৈন্তগণ ।

স্ত্রী ।

| | | | |
|------------|-----|-----|--------------------|
| ভুবনেশ্বরী | ... | ... | নন্দলালের স্ত্রী । |
| কলি বেগম | ... | ... | সুলেমানের কন্যা । |

ভোলাইয়ের মাতা, বি, গ্রাম্য নারীগণ ইত্যাদি ।

নিবেদন ।

বর্তমান আইনে বাধ্য হইয়া সময়-সংক্ষেপের জন্ত এই পুস্তকের
কোন কোন অংশ অভিনয়ে পরিবৰ্জিত হইয়াছে ।